Lo que nos enseña Zohran Mamdani sobre comunicación política
En tiempos donde el ruido compite con la escucha, Zohran Mamdani nos enseñó que el lenguaje político puede ser un acto de serenidad. Su campaña para ser alcalde de Nueva York no solo ganó votos: enseñó a narrar lo público con dignidad. En contraste, en Colombia vimos esta semana a Abelardo de la Espriella, que […]
De espaldas a la Candelaria
Para escuchar leyendo: Medellín, Víctor Heredia. Los que pasaban por ahí no entendían bien qué era lo que estaba pasando. No podían acercarse lo suficiente para conocer más, porque sendas barreras se habían instalado para evitar que se sentara alguien que no tuviera la invitación especial. Quienes estaban dentro vestían muy elegantes, tenían todos a […]
La montaña sagrada
Cada mañana, millones de bogotanos abren el grifo con la naturalidad de quien toma aire. El agua fluye transparente y fría, y la ciudad sigue su ritmo sin preguntarse de dónde viene esa vida que corre por las tuberías. Pero toda esa existencia urbana depende de un territorio al que Bogotá le da la espalda: […]
El poder de una idea
“Entonces, ¿qué hay del después de la siembra de odio? Tierra quemada. Paul Celan y T. S. Eliot, dos de los poetas más importantes del siglo XX, usaron precisamente esa imagen para poder nombrar el horror”. Lucía Lijtmaer. Hay frases –ideas– que parecen inocuas, ligeras, pero que van por ahí tejiendo telarañas insospechadamente poderosas. Una […]
Entrar disparando
La foto del dron es aterradora. En el centro de la imagen rectangular, atravesada por cables de energía y encuadrada por techos, se extiende una larga fila de cuerpos inertes. Los de la derecha están cubiertos por sábanas, cobijas y toallas de varios colores y debajo tienen un plástico azul (¿para no manchar el pavimento?). […]
Hablar con muertos
Hay una contradicción que me parece difícil conciliar. Se trata de la necesidad, casi que exigencia, de emprender el duelo una vez que escuchamos el frío corte de la hoz de la muerte. El conocido proceso de “hacer el duelo”, de desprenderse, de soltar, “dejar ir en paz” a nuestros muertos, parece un camino tan […]
La princesa de Notre-Dame: ética de papel y ambición de hierro
En Colombia hemos aprendido a vivir entre las promesas y las decepciones. Cada cierto tiempo surge una figura que asegura venir a limpiar lo que la política ensució, a reconstruir la confianza perdida y a encarnar la moral pública. Y, como país esperanzado, volvemos a creer. Pero una y otra vez descubrimos que muchos de […]
Palacio sin justicia
Mañana se cumplen 40 años de la toma y retoma del Palacio de Justicia. Fueron cerca de 30 horas en las que los colombianos vieron el horror de la guerra. Treinta horas, hace cuarenta años, que siguen representando una herida abierta en nuestro país. Un acto demencial disfrazado de ideología y una respuesta desproporcionada para […]
Como corcho en remolino
En un remolino, el corcho no avanza, no se hunde y tampoco progresa. Solo gira sobre sí mismo, atrapado en la fuerza circular del agua. Parece moverse mucho, pero en realidad no llega a ninguna parte. Algo muy parecido sucede en ciertas mentiras en el debate público: se repiten, se amplifican, se reciclan. Dan vueltas […]
Medellín celebra mientras se extravía
Cumplir años siempre implica detenerse. No solo para celebrar lo vivido, sino para pensar lo que se viene. Medellín llega a 350 años con el pulso inquieto de una ciudad que se mueve sin saber del todo hacia dónde. Es una ocasión hermosa y contradictoria: celebramos lo que somos, pero también sentimos el vacío de […]
