Ese embeleco de ser paisa
¿Qué es ser paisa? Hay un relato antiguo, lleno de alabanzas y glorias, una historia que se cuenta mucho y mal: la de la pujanza, la de la berraquera —o verraquera, hay lexicones que le darán la razón a unos y a otros—, es el cuento del perro andariego que se tragó la montaña. Es […]
La patria es una fulana
Al inicio de Gracias por el fuego, la novela de Mario Benedetti, un grupo de uruguayos en Nueva York se reúnen para despotricar de su nación y jurar que nunca regresarán a aquel minúsculo país. Se enteran luego por una llamada telefónica, que un maremoto ha borrado a Uruguay del mapa y sienten que lo […]
Valla, requisa y bolillo
Hace tiempo, años quizá, que no visito la Plaza Botero. Pasé por allí, quizá, en 2018 con mi sobrino Santiago. Lo llevé en una de sus visitas a la ciudad con el fin de mostrarle un cuadro de Manzur que me gusta mucho —Homenaje a una pared blanca— y, de paso, caminar por el centro. […]
Desenterrar lo que nos pasó
Se escribe fácil. Es una palabra de doce letras que se lee rápido: desaparecido. Lo largo es la espera, lo que no termina es la angustia, lo inacabable es el duelo. Lo sabe Luz Enith Franco. Es a ella a quién oirán hoy en la Corte Interamericana de Derechos Humanos; es sobre su esposo, Arles […]
Medellín, una ciudad sórdida
Me había pasado antes. Me la he topado de frente, sin estarla buscando. De repente, en una esquina, al pasar la página de un diario, en las noticias… La volví a ver hace nada, quizá más estética, sublimada. La vi de nuevo, digo. Esta vez en el cine. Ya había salido ahí antes, hace unos […]
Memelandia
Ha vuelto a pasar. Primero el asunto se vuelve viral, va de red en red, de chat en chat, y con eso parece que basta para que los medios de comunicación decidan que es importante… O noticioso, por lo menos, que no siempre es lo mismo. Si la gente lo está viendo, yo también se […]
Hasta que pase el rabo, sigue siendo toro
Ahí están, de nuevo. Son otros, dirán algunos; es otro país, alegarán; pero en el fondo son los mismos de siempre: los que bajo un discurso de ley y orden prefieren el modelo que les asegura lo mucho para ellos, que son pocos, y lo poco para los demás, que son tantos. Se aprovechan ellos […]
Leerlas
Viene mi amiga Zulma y nos suelta el asunto como quien tira una carta definitiva sobre la mesa, la carta ganadora o la de la sorpresa, mejor: “A ver cómo les parece este episodio”, fue todo lo que dijo. O lo que escribió en el chat, para ser preciso, un chat de seis donde cinco […]
Hacer la paz
Los intentos de paz nos han costado tiempo, rabias, muertos… Y aún así, aquí estamos, intentándolo de nuevo. Y si uso el plural inclusivo es porque esa sangre derramada, por acción o por omisión, nos pertenece a todos. Nada tan colombiano como un proceso de paz. O su idea. O su anhelo. Gobierno tras gobierno, […]
Entre el cretinismo y el cinismo
Sale el representante a la Cámara Miguel Polo Polo al frente. Viste traje gris, corbata delgada. Se aferra con la mano izquierda al antepecho y con la derecha agarra las hojas de papel con sus argumentos en contra del Ministerio de la Igualdad. Y entonces lo dice, así, sin más: “De desigualdad nadie se ha […]
