La cadena de asombro

Hace unos días iba en el carro en Medellín y vi un árbol florecido de forma descomunal. Vivo en una zona rural y cada vez voy menos a la ciudad, que me abruma cada vez más, pero en mis visitas reafirmo lo que más amo de ella: sus árboles, sus pájaros, las guacamayas que dibujan […]

Historias de animales

«Cómo se cuenta esto (y sobre todo: para qué)», escribió Leila Guerriero en una columna. Intentaré: Leo una noticia con su respectivo video sobre una gente que, en Carolina del Norte, arrancó unos oseznos de las ramas de los árboles de un bosque para tomarse fotos con ellos. Los arrancaron, literalmente, sacándolos de la zona […]

Era el sueño de un país, presidente

“Uno viene a reducir con eficiencia la burocracia, o pronto habrá convertido en burócratas enamorados de su sueldo a todos sus amigos que querían cambiar el mundo.” William Ospina. Despertarse aquí no solo es abrir los ojos cada mañana en este mundo, obsesionado con destruirse a ver quién acumula más dinero y poder en el […]

Inteligencias que lloren

“Huyamos de quien no tiene nada que decir y da lecciones.” Javier Gomá. A través de la ventana me llega ese sonido que adoro de las ramas de los árboles sacudidas por el viento, pero también el ruido ensordecedor de la volqueta de una obra que parece que no parara nunca; alcanzan mis oídos los […]

Callar también mata

Son días de imágenes horrorosas. De ilustración del horror del que es capaz el hombre, no a partir de libros de historia, sino de un presente que se alimenta sedientamente de sangre, como si la historia no fuera suficiente. Abrimos los ojos cada mañana para comprobar que todo es verdad y que aun hay más, […]

Poesía viva

Corro estos días de descanso en mi lugar junto al agua, en ese caminito del que escribo a veces y que hoy está lleno de flores rojas y blancas abiertas, como listas para abrazar el paisaje, la vida, a mí que corro junto a ellas y las abrazo con los ojos porque me impulsan y […]

¿Podrá recordar Gaza el amor?

«La rebelión consiste en mirar una rosa/ hasta pulverizarse los ojos». Alejandra Pizarnik. En el libro Calle Este-Oeste, Philippe Sands cuenta la historia de una mujer muy mayor cuya madre murió en los campos de concentración nazis, a quien él le muestra una fotografía actual del edificio en el que vivió siendo niña. Ella lo […]

Llenarse de paisaje

Hubo unos meses en los que corrí más rápido que nunca. Me montaba a la máquina y la energía del cuerpo me respondía al aumentar la velocidad y entonces la aumentaba. Y corría veloz y todo —mis pies, la máquina, la música— sonaba duro, y al final el programa me mostraba mi puesto destacado entre […]

Pueblos de nadie

“Quien escribe es un ser en estado de llama.” Clarice Lispector. En 2017 escribí El valle de nadie (Amazon), una novela distópica acerca de una nación olvidada, un pueblo pobre encerrado entre montañas en donde los niños se reúnen en los cerros de basura que amontonan los países vecinos y aprenden sobre el mundo a […]

El frío de los otros

«Voy por la carretera y compruebo con alegría que conducir, como bailar, es soñar con los pies yque tampoco hace falta llegar muy, muy lejos. La vida es una fortuna cuando se tiene la suerte deadmirar lo que está más cerca.» Luis García Montero. Un chico excepcional nos ayuda con distintos trabajos en nuestra casa […]