La valentía

El fin de semana corría entre árboles, corría sintiéndome indomable, y me topé con un señor que caminaba despacio. Se le iluminó la cara y sonrió con una sonrisa de esas que mezclan emoción y terror. Yo corría y ese hombre con más canas que años por delante me dijo ¡guapa!, me dijo ¡muy bien!, […]

La tolerancia al mal

“Pensar que los deseos de igualdad de los otros te roban algo responde exactamente a la noción de resentimiento, o sea, a la extrema derecha”. Michel Feher. Hace unos años visité la preciosa y mítica ciudad de Alejandría, en Egipto. Caminando a lo largo de su extraordinario malecón, junto a ese Mediterráneo que allí es […]

Lo improbable y lo bello

Estaba pensando que, aun en medio de la sangría mundial, 2024 se me presentó como un año lleno de promesas. Y que, como los relojes que nos hemos inventado se convierten en filtros turbios, 2025 aparece más lleno de incertidumbre en medio también de, creo, esa incertidumbre generalizada que sentimos casi todos los que nos […]

Las vidas posibles

“…eso que llamamos destino y que no es sino una serie de actos en los que perseveramos en la misma dirección.” Perderse. Annie Ernaux. En estos días leía que amar a alguien era querer morirse con esa persona, querer morirse juntos. Y eso no es algo que se prevé, que uno se imagina cuando piensa […]

Israel

Recuerdo mi ilusión durante años por conocer Israel, enmarcada en mi pasión por viajar, pero con profundas raíces en el dolor del Holocausto y la admiración por las mentes judías brillantes de mis lecturas. Recuerdo el cruce de esa frontera compleja, una de las más difíciles que he atravesado: entré por tierra, por el sur, […]

La sociedad de la paranoia

“«Es esto lo que nos mata», le dije una noche. «Esta manera tan absurda que tenemos de resistir».” Las voladoras. Mónica Ojeda. El fin de semana iba por una vía de la parcelación en donde vivo y un petirrojo despampanante aterrizó en la hoja de un sarro. Me detuve y le tomé la foto más […]

Imaginar para amar

“La oruga, mientras está ocupada siendo oruga, no puede ser mariposa.”  Mugre rosa. Fernanda Trías. Hace unos días me sorprendió un pájaro negro de cejita blanca que no conocía. Comió plátano frente a mí toda la mañana. Horas después encontré un cuerpecito como ese tendido en la terraza. Evoqué los pájaros saliendo de sus nidos […]

El tejido social

«Cada vez que oigo o leo un discurso político, me asusta el hecho de no encontrar en él nada que tenga un acento humano: siempre son las mismas palabras que van repitiendo las mismas mentiras. Y en el hecho de que los hombres se acomoden a ellas, de que la cólera del pueblo no haya […]

Qué mundo queremos

En medio de esta batalla campal en que se ha convertido la política, trasladada a la sociedad que opina y participa, debemos aislarnos momentáneamente del ruido, de ese caos violento, para intentar recordar el mundo que realmente deseamos. Me produjo una emoción profunda el documental Los días azules, sobre la vida del poeta español Antonio […]

Cómo sabremos la verdad

“«La verdad ya importa poco», dice Rufián. Pero, si la verdad ya importa poco, la libertad ya importa poco. Y, si la libertad ya importa poco, nos encaminamos hacia un lugar sucio, oscuro e insalubre, donde no apetece nada vivir.” Javier Cercas. Hace ya un tiempo me pasa que veo imágenes de escenas de animales […]