Los círculos del infierno

“Tú no puedes imaginarte de lo que es capaz un hombre, de lo que pueden hacer el odio y el rencor cuando los han alimentado bien…” El hombre que amaba los perros. Leonardo Padura. A Miguel Uribe le mataron la mamá cuando tenía cuatro años. Hay un video de él enviándole un mensaje cuando ella […]

Como si nada estuviera escrito

Desde casa, en mi día a día, permanezco atenta al mundo. Sigo lo que sucede, no elimino jamás esa conexión agridulce que alimenta mi mirada. Trato muchos de esos dolores lejanos —y profundamente cercanos, pues son lo que somos— con remedios caseros como los pájaros, las ramas de los árboles meciéndose con el viento y […]

Verano, llegas viejo

A veces, rompiendo la triste costumbre, vuelvo y me pregunto cómo es que a tanta gente le importa tan poco todo. Todo lo que no es suyo. Toda la belleza y todo el horror que nos inundan y que hoy, de manera alucinante para bien y para mal, podemos contemplar. Me encuentro paralizada frente al […]

Un futuro con espíritu

“Es tan desgarradora la violencia cuando tiene lugar en una casa… como ver ropa colgando en un árbol después de una explosión. Puedes estar preparado para ver la muerte, pero no la ropa en el árbol”, escribió Philip Roth en La conjura contra América, y al leerlo pensé en que llevamos casi dos años viendo […]

Ser colibrí

Uno de los cambios más radicales de la vida se produce cuando uno aprende a relacionar profundamente lo que lo rodea, a ver conexiones invisibles pero brillantes. Nace de la curiosidad y la sensibilidad; se aprende a mirar y a pensar, y se lleva ese pensamiento a los ámbitos más diversos. Es, además, una manera […]

Morir para no matar

“Nuestras lágrimas responden al ensordecedor silencio de Dios”. El perfume de las flores de noche. Leila Slimani. Hay historias —y formas de contarlas— que se clavan como una flecha en ese centro del cuerpo donde creemos sentir el alma. Eso hizo conmigo la película Una vida oculta (Disney+), el drama biográfico de un joven campesino […]

Gente buena

“Él pensaba que en la historia del mundo tal vez incluso había más castigo que crimen pero ese era un magro consuelo”. La Carretera. Cormac McCarthy. Recordé esta semana a Hamid, un hombre musulmán que nos guio a mi pareja y a mí recorriendo Marruecos hace ya 14 años, cuando yo apenas empezaba a acercarme […]

La violencia, condena de Colombia

“En aquellos lugares donde las armas forman parte de la cultura viril la política se escribe con sangre.” David Trueba. Cuando un extranjero describe a Colombia como un paraíso o un colombiano dice que es el mejor país del mundo me asombro. En el caso de los extranjeros me alegran sus impresiones positivas, pero no […]

La ira como destino

«El ferroviario no es el problema principal del país, pero tiene una tasa de encabronamiento muy alta: el viajero maltratado se convierte en ciudadano furibundo», escribió Sergio del Molino sobre los trenes en España, y pensé que muchos de los líderes histéricos que han llegado al poder alrededor del mundo han sido elegidos, precisamente, por […]

Gaza, las veces que sea necesario

Gaza. Sí, otra vez Gaza. Las veces que sea necesario durante este infierno engendrado por energúmenos que se han bebido el poder y que nos recuerdan que para ser humano no basta con verse como uno. Nos recuerdan que el infierno es de creación propia. El doble rasero de la sociedad que hemos entronado es […]