La continuidad del bosque
“Hubo ese color azul en el cielo, de ese azul que era el del mar. Hubo todos los árboles que fueron asesinados. Y el cielo también estaba allí. Lo miré. Cubría la totalidad de las cosas con su lentitud, con su indiferencia de cada día. Insondable. Veo los lugares ligados unos a otros. Salvo la […]
La poda extrema
El trabajo es buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, darle espacio y hacerlo durar.» Marta Peirano. Aquello de que la lectura y la escritura salvan es cierto en muchos niveles. Al menos para algunos de nosotros. Simplemente toparse con una frase que dibuje un lazo invisible con […]
Fanatismos fatales
“La cultura es peligrosa. Leer, sin duda, es el arma más subversiva al alcance de los humanos.” David Trueba. “Normalmente, quienes aprietan el gatillo o empuñan el cuchillo suelen haber leído muy pocos libros en su vida. De haber leído más libros, o de haber estado en condiciones de escribir uno ellos mismos, ¿habrían sido […]
Pérdidas
«En estos días la belleza del mundo natural tiene un efecto tan hondo como la belleza de la música: es inexplicable y milagrosa, porque surge en medio del desastre; da consuelo y al mismo tiempo tristeza, porque existe al margen del dolor humano» Volver a dónde. Antonio Muñoz Molina. La calle convertida en río deja […]
Curiosidad
“Tomad nota, jóvenes: vosotros no sois el futuro. La elasticidad, la energía y el espejismo de la juventud los conozco, los experimenté o, al menos, los recuerdo, pero el único futuro se llama vejez. No os engañéis, jóvenes: vosotros sois el pasado. ¿Vuestro futuro? Soy yo.” Vidpunktoj (Puntos de vista). Jorge Camacho. Hace un par […]
Abismos
“Fue hace nada, y es como si hiciera mucho tiempo. Ayer mismo, de pronto, es nunca más.” Volver a dónde. Antonio Muñoz Molina. Hace ya más de diez años —la adultez es contar los recuerdos en décadas— viví un momento extraordinario que creo no poder olvidar, a pesar de la adultez. Fue en Camboya, en […]
Indiferencias
“De pronto, comprendí que su futuro también era el mío.” Todo cuanto amé. Siri Hustvedt. Por estos días nos visita cada mañana una ardilla rojiza. Ponerles plátano a los pájaros se ha convertido en una de esas pequeñas alegrías de la adultez a las que ya nos es impensable renunciar. La ardilla lo ha descubierto […]
El llanto de la amazonía
“El peor trato de nuestra vida es siempre el que hacemos cuando perdemos nuestra sabia vida profunda a cambio de otra mucho más frágil; cuando perdemos los dientes, las garras, el tacto y el olfato; cuando abandonamos nuestra naturaleza salvaje a cambio de una promesa de riqueza que, al final, resulta vacía.” La invención de […]
Levedad
“Pero a veces en el momento en que todo nos parece perdido, llega la señal que puede salvarnos; hemos llamado a todas las puertas que no van a ningún sitio, y la única por la que podemos entrar y que habríamos buscado en vano durante cien años, tropezamos con ella sin saberlo y se nos […]
Mañana
Cuando uno se levanta a mirar a los ojos el hecho de que su país haya vivido en la barbarie durante décadas, a reconocer que uno es hijo también de eso, a aceptar que otros desde afuera señalen lo que pasa allá, y que sea uno el que es de ahí, la vida se hace […]
