La vida gris
Me entristeció esta semana saber que la mamá de una tremenda científica húngara no alcanzó a ver el mayor reconocimiento por el trabajo de toda una vida de su hija. Me refiero a Katalin Karikó, la mujer que recibió el Nobel de Medicina por sus investigaciones del ARN mensajero, que permitieron el desarrollo de la […]
En una noche
Pasan muchas cosas bajo tierra mientras la superficie aparenta quietud. Y, de pronto, un día, se asoma la ramita que será un árbol o se cae un edificio. Tras semanas de verano, intuyendo la llegada de las primeras lluvias, aboné mi jardín. Esa noche esperaba agua, pero no llovió. La mañana siguiente me levanté rodeada […]
El tiempo de los pájaros
“Esa era una gran mentira. La de vender tu tiempo para comprarte tiempo, esa era una ecuación imposible: ‘El tiempo es un riñón, si se gasta no se regenera.’” La encomienda. Margarita García Robayo. Se acerca octubre. Los candidatos de las próximas elecciones regionales en Colombia afilan sus mensajes, a ver si sus campañas logran […]
La florescencia del alma
“Las reglas de arte, al proponer un ideal definido que alcanzar, le proponen al artista un fin que impide el trabajo en el vacío de su ingenio.” Cesare Pavese. Hay algo que debo recordarme con una frecuencia azarosa. Porque aunque aquí —y en el fondo de casi todo lo que escribo— lo reitere, me persigue, […]
Miedo a volver
“Ambos lo sabemos, si adoras a un dios, necesitas solo un enemigo.” Louise Glück. Hace unos días conocí la historia de una mujer en los límites de la angustia que se preguntaba cómo iba a volver a casa. Ese día su esposo, que llevaba cuatro meses desempleado, se había levantado ilusionado por una oportunidad laboral. […]
La filigrana del universo
“Todos los seres humanos podemos vivir en la verdad, crear belleza, hacer justicia y tener compasión. Y esta es nuestra verdadera identidad.” Rob Riemen. “…que en la rutina, en el día a día, en el aburrimiento, no dejan de pasar cosas estupendas, delirantes, divertidas, casi aventuras heroicas.” Manuel Jabois. Celebro el poder de lo diminuto […]
Cicatrices y temblores
“Estrenar un cuerpo o una casa es inaugurar su deterioro. El deterioro, pienso ahora, es una instancia superior de la materia porque quiere decir que algo floreció en ella.” La encomienda. Margarita García Robayo. Abrí una vieja cicatriz y ahora es una nueva herida que volverá a cicatrizar. No era necesario, al menos no por […]
La salvación
Vi un movimiento diminuto en el piso de concreto de un parqueadero y, al agacharme, comprobé que era una lagartijita preciosa, perfectamente mimetizada y en gran peligro entre montones de carros y personas. Muerta de nervios —yo, no ella—, la vi caminar hacia las llantas de un camión y le pedí auxilio a mi pareja […]
La casa en llamas
Corro pensando en los incendios devorando bosques y me asfixio. Mis pulmones se nublan a medida que mi mente se adentra en el humo, más allá del naranja enfurecido de las llamas que a lo lejos desaparecen la montaña —ese frío anonimato—, evocando cada nido con sus pichones ahogados, el pavor, el desconcierto, el dolor […]
Los sanadores
Contaba la etóloga inglesa Jane Goodall en el podcast Elemental la historia de una niña sudafricana que, al enterarse de que iban a sacrificar a un montón de animalitos de un albergue, pidió que la dejaran ir a darle diez minutos de amor a cada uno antes de morir. No había cómo eliminar ese dolor, […]
