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escrito por Juana Botero
Estaba  en  un  lugar  mágico  de  la  Sierra  Nevada  de  Santa  Marta,
conociendo Kantinwrwa, una comunidad Arhuaca que solo con entender
el  significado  profundo  de  su  nombre  ya  tenía  una  promesa  de  magia.
Fue  un  privilegio  estar  ahí.

“Teniendo en cuenta que la Sierra Nevada es una composición de sitios,
montañas,  lugares  sagrados;  cada  lugar  cumple  una  función  y  esa
función hace parte del equilibrio de la Sierra, de la cultura. Kantinwrwa
se deriva del nombre de la montaña que guarda la florescencia de toda
clase  de  árboles,  vegetales,  alimento,  frutos…  donde  se  guarda  el
conocimiento del manejo de la florescencia”, me explicó Jaison, un amigo
Arhuaco que nos condujo a ese lugar.

Para los Arhuacos, todo tiene un significado profundo. Nada se nombra ni
se dice trivialmente. Tal vez por eso hablan poco, porque entendieron
que no solo las palabras comunican y que todo está conectado a un nivel
más profundo. Saben que esa montaña es la guardiana de las semillas,
del alimento, de los árboles y de los bosques nativos que conservan los
suelos,  que  albergan  nuestra  biodiversidad  y  que  le  dan  un  orden
espiritual a la tierra.

Tuve  la  fortuna  de  compartir  con  niños  y  niñas  de  la  comunidad.
Jugamos; nos reímos sin hablar mucho; le hicimos un mandala a la tierra;
recorrimos la huerta mirándonos con curiosidad y respeto; fuimos al rio y
nos  bañamos  en  silencio.  Intercambiamos  pocas  palabras  porque
sobraban. Nos miramos con mucha curiosidad en silencio para sentirnos
y escuchar el corazón.

Hice el mandala solo con las niñas y cuando terminamos, naturalmente,
empezamos a rodearlo; las invité a agradecer y empecé dando gracias
por conocerlas. Después una a una dieron las gracias: por las flores, por
los ríos, por la tierra, por las piedras, por la arena, por las mariposas, por
los árboles. Dieron gracias tímidamente por todo aquello que a otros les
resultaría pequeño, irrelevante o estéril.
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Entendí que desde niños su conexión más sagrada es con la naturaleza,
que sus vínculos con ella son tan íntimos que su gratitud más profunda
es con la tierra.  Entendí que  la montaña los cuida y que ellos cuidan a
la montaña y a todos nosotros, siendo guardianes de las semillas, que
nutrirán el futuro.

“El futuro es el origen”, me dijo Jorge, un personaje que conocí más
adelante en otro lugar mágico de la sierra. Él trabaja con los Koghi, otra
comunidad indígena de la Guajira que también está llena de la sabiduría
de los pueblos Tayrona. Él venía de vivir una experiencia más cercana a
la muerte con las comunidades, pero traía  la misma lección que otros ya
me  venían  enseñando  en  estas  tierras:  que  estos  pueblos  y  estas
montañas son el futuro, que no hay nada más importante que aprender a
vivir  como ellos,  para  que  haya  armonía  entre  pueblos  y  una  vida
humana que comprenda la importancia de la naturaleza.

Los  cuatro  pueblos  Tayrona  -Arhuacos,  Koghi,  Wiwa,  Kankwamos-
protegen el conocimiento de sus comunidades rodeando la Sierra desde
la parte baja con pueblos talanquera que conviven con los campesinos,
los turistas y los locales; más arriba hay otras que protegen los últimos
anillos en donde están comunidades en aislamiento voluntario, llenas de
poder y sabiduría, que viven más cerca a la cima.

Abajo se resiste con más o menos suerte a los “hermanitos menores”
(nosotros),  para  evitar  que  subamos  a  una  tierra  que  no  debe  ser
invadida  de  nuestros  caprichos  infantiles  que  tienen  al  planeta
agonizando y que rompió la armonía entre pueblos. Una forma de pensar
que extrae y no regenera, que consume sin intención ni necesidad, que
caza por lujo, que no proteje al más débil, que no conversa sino que
impone; que sólo es movido por el mundo de la razón; que tiene prisa
todo el tiempo y por eso se tropieza; que le pone precio hasta al amor;
que todo lo cualcula para que alguien pierda; que habla demasiado y
hace poco; que se deshace de los viejos; que dosifíca la compasión y la
solidaridad; que tiene pereza de tocar la tierra para cultivarla, que tiene
miedo de la noche y por eso no ve las estrellas .

Hay  que  evitar  que  estemos  cerca  con  tantas  “ideas  productivas  e
innovadoras”.  Ideas  que  pensamos  en  ciudades,  que  no  hemos



compartido ni consultado con ellos que son los guardianes de esa tierra
desde  hace  siglos.  Supone  uno  que  deben  saber  más  de  ella  que
nosotros que, si mucho, somos peregrinos y aventureros. Por supuesto
nos podemos acercar a aprender y a crear vínculos para trabajar juntos,
pero  con  humildad,  sin  prisa,  con  el  corazón  abierto  y  mucho  más
silenciados.

De ellos hay que aprender a cuidar y respetar la vida, a entender la
conexión entre todo lo vivo, a tener cotidianidades conscientes, más que
grandes discursos; a pedir permiso antes de hacer cualquier actividad,
antes de entrar a una casa ajena, como lo hacen en los kadukos que se
encuentran en la entrada de cada casa y comunidad, que son una serie
de piedras en círculo donde se sientan antes de entrar para ordenarse,
limpiarse y pedir permiso.  

Podemos aprender de ellos que el bienestar es rentable y colectivo, que
la mayor riqueza no es extraer, sino multiplicar; que los acuerdos se
honran,  que  hay  que  cuidar  el  pensamiento  como ese  primer  lugar
sagrado donde se tejen las acciones; que a la tierra se le devuelve con
devoción; que los acuerdos toman tiempo; que a los mayores se les
escucha; que el cuidado de los niños es de todos; y que los ríos, las
piedras, las montañas, nos hablan todo el tiempo y hay que aprender a
escucharlas.

La Sierra es fuerte y habla claro, pone límites y saca a todo aquel que
entra en ella sin permiso, tiene ciclos contundentes para mostrarnos su
fuerza y esto lo saben los pueblos Tayrona, que como sus guardianes, la
escuchan, la respetan infinitamente y no tienen sobre ella la mirada de la
productividad,  sino de la  abundancia.  Pero a nosotros,  los hermanos
menores,  todavía nos falta entender con profundidad lo  que significa la
fuerza de la tierra, la importancia de conocer sus ciclos, de trabajar con
ella y no en su contra para que todos tengamos una casa abundante y
próspera.  

No romantizo a las comunidades indígenas, pero sí respeto su conexión y
sus formas de vida comunitarias. Creo que en los pueblos originarios
está el futuro, la resiliencia al cambio clímatico, la tradición espiritual
para  mantener  el  orden  de  las  comunidades,  el  alimento  para  la



humanidad y las formas de vida no violentas. En ellos está todo eso que
queremos crear desde los liderazgos urbanos y rurales y que no hemos
sabido cómo manifestar de manera sostenida en el tiempo.

Su conocimiento es nuestra identidad, por eso hay que conocer quiénes
somos para que desde ahí empecemos a construir una nueva historia de
este país que parece haber olvidado de dónde viene y lo rico que es.
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