Se equivocaron de diablo

La primera foto que tengo con el diablo del Carnaval de Riosucio es de cuando tenía tres meses. El papá me llevó a conocerlo cuando ni siquiera podía decirle don Sata. Los riosuceños sabemos de su majestad desde que nacemos, y quizá por eso nos molesta tanto cuando se ponen a hablar de él sin […]

Busco socio para proyecto cultural —o lo que surja

Hace días me invitaron a la librería Pérgamo, en Ibagué, y ahora quiero que haya librerías y casas culturales como Pérgamo en todas partes. El proyecto es precioso: después de que un socio tuvo la idea (porque cómo una ciudad como Ibagué, me dijo, no iba a tener una librería —cuando empezaron había una cristiana, […]

Esperate le pregunto a mi fuente, ChatGPT

Hay conversaciones frecuentes cuando uno es periodista. ¿Hay una crisis del periodismo? Es una pregunta casi que por el ser: ¿quién soy? Concuerdo con la teoría de mi amigo Mario: no es una crisis del oficio, sino sobre el modelo periodístico. La falla está en cómo se cuentan las historias, y cuáles —y al servicio […]

Para qué tanto

Hace días enviaron una convocatoria laboral a un chat. Buscaban diseñador/a junior que ame el diseño y la edición de video, full creatividad y amante de las redes sociales. Con ganas de aprender y proponer. Salario: $1.500.000 El salario mínimo en Colombia es de $1.423.500, y con salario de transporte, $200.000. Recordé el salario de […]

El miedo

El miedo es… no recuerdas el libro. Pensaste que estaba en Los papeles de Miguela de Jairo Aníbal Niño, y no. Decía algo como miedo, suelte a ese niño. Le tenés miedo a perder la memoria. En Preguntario, sin embargo, el mismo Jairo Aníbal escribió: ¿Miedo? El sueño es un niño que tiembla de miedo […]

El Acontecimiento

Vicky Dávila dijo en una entrevista en mayo que “el aborto no debería ser, a mi juicio, por ejemplo, un sistema anticonceptivo: más bien toma pastillas, eso es distinto, pero si tú te tienes que hacer un aborto, seis abortos…”. Y como lo dijo en mayo, seguro ya pasamos del tema, pero Vicky desinformó con […]

Papás que son una foto

En la foto un bebé sonríe. Sonríe con los ojos y se le hacen unas pequeñas arrugas debajo. Es una carcajada, puedo escucharlo, la boca abierta, las manos quieren aplaudir. El papá está atrás, lo sostiene con la mano izquierda, sonríe, mira a la cámara. Al papá del bebé le dispararon hace dos semanas en […]

No condoms, no sex

Conocí a un man en Bumble. Fue un chispazo inmediato: conversamos como si nos conociéramos hace tiempo. Me hacía reír, él se reía con mis historias, y eso es una proeza cuando estoy hablando inglés, porque es más difícil ser yo en ese idioma. Vamos a llamarlo por la primera letra de su nombre: A. […]

Ese lugar ruidoso

Te gusta el silencio. Necesitás silencio para escribir. No extrañás al vecino de Riosucio que pone reguetón a las cinco de la mañana el domingo porque la fiesta sigue en su casa. Sin embargo, te compraste unos audífonos para nadar. Te gusta nadar, nadaste por cinco años cuando eras una adolescente, los últimos tres entrenabas […]

Cuando el sol es el dibujo de un niño

Sabes que ha llegado la primavera, o que se ha ido el invierno, porque en el parque, casi que en cualquier parque de esta ciudad del medioeste estadounidense, tan pronto el sol empieza a funcionar, los undergrads sacan sus toallas y se ponen sus vestidos de baño y se tiran en el pasto a broncearse. […]