Poema malo a la presidencia
Presidencia.Sustantivo femenino. Se conjuga sin dificultad:llegué,estoy,dejé. Más difícil:entendí. En la Casa de Nariñolas puertas no se abren del todo. Nuevo aire circula,pero no oxigena. Se habla de decisiones.En plural.Como si el númeroredujera la presión. La presidencia no espera.Ocurre. Se ajusta el tono de las vocessin que nadie lo anuncie. Las frases aprenden su forma correctaantes […]
Un debate de otro mundo
En una realidad alterna: Bienvenides al debate presidencial más chic de Colombia, qué digo de Colombia, del mundo mundial, wevón… Con ustedes los candidatos, los propios, los que nos quieren dirigir por los próximos cuatro años. Primero que todo, les damos gracias a nuestros seguidores, dale pulgar a arriba si te gusta lo que ves, […]
El plan B de Vicky
Hay preguntas tan antiguas que ya no buscan resolverse, sino que se aceptan como paradojas útiles para explicar lo cotidiano. La del huevo y la gallina, por ejemplo, permite detectar cuándo alguien intenta ordenar el relato a su conveniencia. Porque, en el fondo, no importa qué fue primero —si el huevo o la gallina—, sino […]
Talento de televisión
Los acosadores no se redimen rezando. Tampoco son menos culpables por estar rodeados de una familia ejemplar o de amistades influyentes. Ante la justicia, la biografía —por brillante que parezca — no exculpa a nadie. Porque se sienten intocables, muchos de ellos actúan convencidos de lo contrario. Ostentan poder, acumulan capital simbólico y social, y […]
Una bomba visitó mi casa
No dice “bomba”. Dice que vio caer algo. El avión pasó bajo —más bajo de lo habitual— y algo se desprendió. No alcanzó a entender qué era. Alcanzó a correr. Corrió con su familia, dejando atrás la casa, el camino, la mata de plátano donde quedó detenido. No hubo explosión. Solo ese silencio espeso que […]
Hanthala mira la guerra
Hanthala mira siempre de espaldas. Ese niño dibujado por el caricaturista palestino Naji al-Ali observa el mundo en silencio, con los brazos cruzados detrás de la espalda y los pies descalzos. Desde esa postura ha presenciado guerras, ocupaciones y promesas rotas. No envejece. No puede hacerlo. Porque permitir que Hanthala crezca sería aceptar que la […]
Menos fauna electoral, más propuestas
Faltan pocos días para la jornada electoral en la que se elegirá Senado y Cámara, y en la que las coaliciones definirán su candidato único para las presidenciales de mayo. En teoría, el país debería estar discutiendo modelos económicos, reformas sociales y enfoques de seguridad. En la práctica, la conversación pública ha tomado un atajo […]
Ascoltami quando sto zitto
Las palabras son limitadas. No se puede con ellas representarlo todo: la vida, la muerte, el amor, el dolor, una abeja que cruza por medio de una flor. Lo advirtió el filósofo austríaco Ludwig Wittgenstein: “los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo”. El horizonte de la realidad llega hasta donde alcanzan […]
Viejo truco
Los políticos han perfeccionado un arte ancestral: el de la ilusión. Con palabras que parecen fórmulas mágicas, logran que lo falso se vea verdadero y que lo verdadero se desvanezca ante los ojos del ciudadano común. En ese ejercicio, no necesitan varitas ni sombreros de copa; basta un discurso bien ensayado para hacer desaparecer responsabilidades, […]
Interludio
Hay días que pasan sin dejar rastro y otros en los que una sola escena revela el tipo de mundo que estamos construyendo. La noche del siete de diciembre, mientras el país encendía miles de velas para pedir salud, trabajo y prosperidad, pensé en cómo estos rituales intentan darle sentido al paso del tiempo, a […]
