Heridas abiertas
Paso estas noches pensando en Valentina y Leonid, la pareja de jóvenes veterinarios ucranianos de la que les he hablado, que llevan toda la guerra rescatando animales, curándolos y protegiéndolos bajo las bombas, bajo su propio terror. La sonrisa permanente de Valentina durante este año y medio me ha dejado muda. No sé de dónde […]
Cicatrices invaluables
“Todos tenían, para él, rostros ansiosos. Ya antes había observado esa misma ansiedad en las caras de los urrasti, y se había preguntado cuál sería la causa. ¿Sería porque, aunque tuvieran mucho dinero, estaban siempre preocupados por ganar más, por el temor de morir en la pobreza?” Los desposeídos. Ursula K. Le Guin. Hay un […]
Cultivar el asombro
“Me gustaría hablar de una poética de la sorpresa; o de la belleza como perpetuo asombro.” Milan Kundera. Viajar es cultivar el asombro. Y no solo con respecto a lo nuevo, sino también para sorprenderse redescubriendo lo que se ha visto durante mucho tiempo: asombrarse al regreso, que el día a día no se vuelva […]
Romper el muro
Una gaviota bebé se cayó del nido en una callecita de Gamla Stan, el centro histórico de Estocolmo, y su madre mostró el dolor y la furia rasgando cielos y cuellos humanos en su defensa. Lo presenciamos esa primera vez y, tras esa, varias más durante el viaje. Decía en la primera columna de estas semanas […]
La extensión del hogar
Hay algo radical que se forma dentro de uno con respecto a la manera de ver el mundo y habitarlo dependiendo de donde se crezca. Hay ciudades verdaderamente avanzadas en la humanidad que ofrecen y eso termina haciendo parte de sus ciudadanos. A estas alturas, después de recorrer espacios diversos del planeta, sigo sorprendiéndome con […]
A Eli, alma viajera
“Basta con tan poco, tan terriblemente poco, para que uno se encuentre del otro lado de la frontera, donde todo pierde su sentido: el amor, las convicciones, la fe, la Historia. Todo el secreto de la vida humana consiste en que transcurre en la inmediata proximidad, casi en contacto directo con esta frontera, que no […]
Viajes que son eternidad
“Me horroriza escuchar el latido de mi corazón que me recuerda continuamente que el tiempo de mi vida está contado.” Milan Kundera. Escribo estas líneas en los primeros días de un viaje por los países nórdicos y los bálticos, creando nuevas imágenes y preguntas para seguir ampliando mi mirada y reuniendo inspiración para escribir. Espero […]
Para qué escribo
“Lo que queremos es indignación ofensa distracción. Lo que necesitamos es afirmar que pensar es elitista (…) lo que necesitamos son personas que se sientan abandonadas desposeídas lo que necesitamos son personas que sientan. Lo que necesitamos es pánico queremos pánico subconsciente también queremos pánico consciente. Necesitamos emoción queremos virtud queremos ira. Necesitamos todo ese […]
El camino largo
Hace unos días el gran escritor Mario Vargas Llosa publicó una columna en El País que tuve que releer para digerir. Juzgaba a los inmigrantes latinoamericanos por su voto, básicamente en la línea de “tienen lo que han buscado”, afirmando por ejemplo que “la solución, en realidad, es muy simple y consiste en crear situaciones […]
Las formas de la esperanza
“Y Spinoza hizo la gran revolución del pensamiento moderno al acabar con la idea de un Dios superior y externo al mundo que es su creador y dueño. Dio la soberanía creativa a la naturaleza.” Edgar Morin. “Lo que Dios es estaba más en el ruido neutro de las hojas al viento que en mi […]
