No los perdono

Lo abrazan y le dicen que lo perdonan, y los tres lloran, [lloramos]. Perdonan que él hubiera ordenado el asesinato de su padre, John Darío Giraldo Quintero: una guía lo señaló, él intentó escaparse, lo persiguieron, le dispararon, lo hirieron en la cabeza, caminaron con él durante horas, lo asesinaron y lo presentaron como guerrillero […]

No tener alma

La madre grita: Un ser que yo amaba No sabe cuánto lo odio por eso, porque me ha quitado parte de mi vida, parte de mi alma, sí le digo señor, con toda mi alma, lo odio, lo odio con todo mi corazón Y perdóneme porque ustedes no saben cómo es que le arranquen a […]

Nos creen pendejos (somos pendejos)

Algunos políticos nos creen pendejos, y lo cierto es que a veces lo somos por muchas razones: no leer más, creerle al amigo del amigo, confiar en que las sonrisas en TikTok son reales, quedarnos con el titular. Básicamente por lo básico: falta de conocimiento e información, que en el mundo actual es muy fácil […]

Votar para que no se repita

Dice alguien en un chat que unas personas pobres le dijeron que eso de la política a ellos no les interesaba. Es fácil entender por qué: hay cosas más importantes por las que preocuparse cuando uno no tiene resueltas sus necesidades básicas. Eso lo saben muchos políticos, y de eso es lo que se aprovechan, […]

Vos, que lo dejaste montar en bicicleta

Se te acaba de morir tu hijo y ya te dicen que fue tu culpa porque lo dejaste montar en bicicleta. El dolor más grande de tu vida y el presidente, el Aureliano Buendía, dice, frente a todo el país, que a un niño de diez años con hemofilia A severa no lo deberían dejar […]

Cómo es de bueno ser sumisa

Esta es la historia de los abuelos de la amiga de una amiga de una amiga. Al abuelo llamémoslo Efrén. Efrén tenía casi 25 años y lo estaba dejando el tren: no había hecho familia y ya tenía una finca que le había dejado el papá para trabajar. Por ahí alguien del pueblo le dijo […]

Si no pagamos, no vamos a ganar

La competencia es por ser la mascota favorita de América. Mi amiga inscribió a Bernie y hemos estado haciendo, muy juiciosas, la campaña porque ese gato peludo de color gris, raza British Longhair, enano, de una personalidad amigable, pero de movimientos no más de los necesarios, y muy hermoso, gane. Qué gato precioso ese que […]

Espere y verá me acomodo

Este dicho: tengo estos principios, si no le gustan, tengo otros. Y en ese otros cabe cualquier cosa: por ejemplo, votar, unirse, aceptar un candidato sobre el que hay muchos cuestionamientos porque cualquier cosa, menos el candidato de la izquierda, el del presidente. Y cualquier cosa es cualquier cosa. Parece una película que se repite: […]

Hacer la paz

La paz es esa paloma blanca que nos ponían a dibujar en la escuela con una ramita de olivo (¿era de olivo?) en el pico, hasta que nos enteramos de que las palomas son cochinas y, en mi pueblo, por ejemplo, empezaron a ser odiadas porque estaban dañando los techos de las casas de las […]

Dios mío, ¡qué hiciste, maestra Beatriz!

Cuando entré a esa sala, el vacío se entró en mí. Era una tristeza intocable que se anidaba adentro y que me obligaba, sin embargo, a seguir mirando a las paredes, a las tumbas amarillas, a los cargueros que llevaban un muerto. No era que me sintiera atrapada, era la necesidad de mirar, de sentir […]