El río y la vida

“Mi cometido en esta vida es caer de rodillas de admiración ante las cosas que la gente ni siquiera mira”. El mejor libro del mundo. Manuel Vilas. Pasé esta semana junto al río La Miel, en plena selva del Magdalena Medio en Colombia. El hotel, de cabañas en guadua sin puertas ni ventanas, está en […]
La oración más eficaz

“Yo muchas veces me he perdido para buscar la quemadura que mantiene despiertas las cosas”. Federico García Lorca. Escribió Juan José Millás que hay días en los que uno se levanta necesitando desesperadamente que ocurra algo bueno, así sea algo bueno pequeño, normal, como una especie de guiño de Dios, y confesó que mientras más […]
Decirle no al mal

“¿Acaso nunca os preguntasteis por qué nacen jaramagos y retamas en el cemento duro e inorgánico de los bordes de las carreteras? La propia naturaleza hace el trabajo que nosotros no queremos hacer. Y honra, y se muestra así más humana que nosotros”. David Uclés. Alguien escribió en Twitter que Gaza era una prueba de […]
Soñar en vez de odiar

Sabrán ustedes —afortunados si no lo saben— que, gracias a WhatsApp y sus grupos y sus audios, hoy ruedan por ahí relatos de voces desconocidas que cuentan en primera persona experiencias terribles que vivieron para poner al tanto a los demás y evitar que les pase lo mismo. A veces uno abre los ojos por […]
La poesía y la cordura

“Toda la vida intentando ver poesía por todas partes. Porque si no sentía poesía por todas partes no sabía vivir”. Manuel Vilas. Alguien compartió en Twitter la foto de un higuerón que hay en la entrada de su edificio y dijo que ese árbol le resultaba esencial en la vida diaria. Pensé en cómo muchos […]
El poder de una idea

“Entonces, ¿qué hay del después de la siembra de odio? Tierra quemada. Paul Celan y T. S. Eliot, dos de los poetas más importantes del siglo XX, usaron precisamente esa imagen para poder nombrar el horror”. Lucía Lijtmaer. Hay frases –ideas– que parecen inocuas, ligeras, pero que van por ahí tejiendo telarañas insospechadamente poderosas. Una […]
Los animales y la fe

“En los ojos de la gente puede verse lo que verán, no lo que han visto. Así decía: lo que verán”. Novecento. Alessandro Baricco. Un pájaro de cejita blanca y pechito saraviado se chocó contra una vidriera. Lo encontramos quietecito, impecable, las cejitas inmóviles sobre sus ojos cerrados. Lo contemplé como la prueba irrefutable de […]
La mínima imaginación política

Empezábamos a caminar hacia un río color menta en un parque natural en Eslovenia y el guía nos aconsejó que dejáramos las mochilas puestas ahí, en el lugar de origen. Nos miró atentamente, a personas de varias nacionalidades, contemplando los objetos antes de soltarlos, pensando en cargarlos hasta el río. “Estamos en Eslovenia, uno de […]
La era dorada de Oriente Próximo

«‘Triste la época que no tiene héroes’, escribía Bertolt Brecht en su Vida de Galileo. Triste la época que los necesita, diría yo». Santiago Alba Rico. Es esta una columna difícil. Es un respiro de una Gaza sin bombas —aún militarizada y con zonas vetadas—, tras dos años en los que quedó poco por destruir. […]
Olivos

Acabo de regresar de un viaje entre montañas repletas de olivos. Un viaje por países con lenguas, culturas, religiones y monedas distintas, pero ligados por el paisaje, la tradición y la belleza de los olivos. Además de en las montañas y en cultivos a lado y lado de las carreteras y las vías del tren, […]