Las vidas posibles
“…eso que llamamos destino y que no es sino una serie de actos en los que perseveramos en la misma dirección.” Perderse. Annie Ernaux. En estos días leía que amar a alguien era querer morirse con esa persona, querer morirse juntos. Y eso no es algo que se prevé, que uno se imagina cuando piensa […]
Israel
Recuerdo mi ilusión durante años por conocer Israel, enmarcada en mi pasión por viajar, pero con profundas raíces en el dolor del Holocausto y la admiración por las mentes judías brillantes de mis lecturas. Recuerdo el cruce de esa frontera compleja, una de las más difíciles que he atravesado: entré por tierra, por el sur, […]
La sociedad de la paranoia
“«Es esto lo que nos mata», le dije una noche. «Esta manera tan absurda que tenemos de resistir».” Las voladoras. Mónica Ojeda. El fin de semana iba por una vía de la parcelación en donde vivo y un petirrojo despampanante aterrizó en la hoja de un sarro. Me detuve y le tomé la foto más […]
Imaginar para amar
“La oruga, mientras está ocupada siendo oruga, no puede ser mariposa.” Mugre rosa. Fernanda Trías. Hace unos días me sorprendió un pájaro negro de cejita blanca que no conocía. Comió plátano frente a mí toda la mañana. Horas después encontré un cuerpecito como ese tendido en la terraza. Evoqué los pájaros saliendo de sus nidos […]
El tejido social
«Cada vez que oigo o leo un discurso político, me asusta el hecho de no encontrar en él nada que tenga un acento humano: siempre son las mismas palabras que van repitiendo las mismas mentiras. Y en el hecho de que los hombres se acomoden a ellas, de que la cólera del pueblo no haya […]
Qué mundo queremos
En medio de esta batalla campal en que se ha convertido la política, trasladada a la sociedad que opina y participa, debemos aislarnos momentáneamente del ruido, de ese caos violento, para intentar recordar el mundo que realmente deseamos. Me produjo una emoción profunda el documental Los días azules, sobre la vida del poeta español Antonio […]
Cómo sabremos la verdad
“«La verdad ya importa poco», dice Rufián. Pero, si la verdad ya importa poco, la libertad ya importa poco. Y, si la libertad ya importa poco, nos encaminamos hacia un lugar sucio, oscuro e insalubre, donde no apetece nada vivir.” Javier Cercas. Hace ya un tiempo me pasa que veo imágenes de escenas de animales […]
Los cuarenta
Se publica esta columna un día antes de mi cumpleaños número cuarenta. No es más que un detalle, pero es un detalle simbólico. Es un recordatorio de que la vida pasa, de que es uno el que, en un abrir y cerrar de ojos, habla de aquello que pasó siendo ya adulto hace veinte años […]
Saber volver
Escondo bajo la piel, bajo la sonrisa, bajo las gafas de sol, el anhelo de la nada, del olvido del mundo y del dolor, del olvido en general, ese que tienta cuando el presente deslumbra, cuando es tan hondo que arrasa con todo y casi permite admitir que no importa nada más, que pase lo […]
La vida es
“–A veces me pregunto qué es lo que estamos esperando desde hace tanto tiempo. –Que sea demasiado tarde, madame.» Océano mar. Alessandro Baricco. “Por algo los viajes permanecen en la memoria con la mayor nitidez: son la brújula, la diferencia. El viaje es la lucha contra la niebla.” Use Lahoz. La vida es el cuerpo […]