
Ya me gustás Medellín
escrito por Juana Botero
«Estoy mamada de esta ciudad, lo goda que es, de las miradas en la
calle que desnudan, las conversaciones repetidas, cansada de los carros
gris Medellín (insólito que un color se llame así), harta del valle en la
punta de la nariz que tapa el horizonte, de las mujeres teñidas y las
mentes desteñidas, de las tradiciones familiares y las fiestas patronales,
de la política empobrecida y de los empresarios clonados, del reguetón y
las cachuchas planas, de las tetas de plástico y los rezos católicos, de la
extrema derecha y la falta de diversidad«, decía yo en medio de alguna
conversación o de muchas.

«Te falta salir de tu zona de confort, conocer otra gente y expandir la
mirada«, me dijo cierto día alguien. A mí, que me las doy de mente
abierta, me estaban diciendo que la tenía cerrada; golpe duro.

«No, aquí no es posible porque la mirada ya está condicionada cuando se
es de un lugar«, le dije; no pierdo ni media.

«Vete entonces de aquí«, me contrapunteó en la puja de palabras.

«Sí, eso voy a hacer, lo más lejos que pueda», respondí

«¿Y qué tal si mientras te vas, conoces otra cara de la ciudad, vas a otros
lugares y empiezas a rodearte de personas nuevas? Nada pierdes, al fin
y al cabo, te vas«, me retó con esta última pregunta.

Esta fue la conversación, o por lo menos lo que recuerdo de ella, que
sostuve con una amiga feminista, valiente y “gocetas” de la vida, hace
unos meses.

Mientras planeaba mi salida, que más bien tenía cara de huida, seguí su
consejo. Los fines de semana empecé a buscarle encanto a lo que en mi
mirada ya se había vuelto gris como los carros.

Fui  a  conciertos  de  música  que  no  tengo  en  Spotify  (ni  tendré);  vi
amaneceres como no la  hacía  desde la  adolescencia;  bailé  salsa en
teatros; comí perro en el centro de Medellín antes de ir a bares de jazz
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que jamás pensé encontrarme; tomé viche en cualquier andén; conocí
emprendedores en el negrofest y “rapié” las canciones del paro nacional
(seguro  lo  hice  pésimo);  vi  bailes  de  gente  vestida,  o  más  bien
desvestida, como la selva; me metí a grupos de lectura en los que nunca
leímos de tanto hablar; compartí muchos domingos de tarot y tabaco con
amigos magos; marché en el Pride e hice tanto más que ya me es difícil
recordar.

Sutilmente  fui  despertando  unas  sensaciones  nuevas  hasta  ahora:
asombro y gozo; mientras tanto, mi viaje ya estaba listo. En unos meses
partiría  a otro continente,  uno que ya no me parecía tan novedoso;
después de todo, aquí había más que ver.

Llené de colores mi mirada, sacudí mi cabeza y me enamoré de mi lugar
de origen. Resulta que no es ni tan godo ni tan repetido como creía.
Comprendí  que  quien  no  se  mueve,  se  estanca;  que  la  vida  está
sucediendo a cada instante, aunque los encerrados mentales decidan no
verla; que en este valle si hay horizontes, futuro, creatividad, diversidad
e  identidad;  y  que  todos  los  lugares  del  mundo  están  llenos  de
rinconcitos por conocer y de personas con cabezas grandes y corazones
enormes.

Me di cuenta de que yo también tenía la cabeza enjaulada y llena de
prejuicios por la ciudad y su gente, que lo que no quería ver sucede con
o sin uno. Aprendí que entre más teorizamos desde la cama, el escritorio
o el bar de siempre, menos movimiento tenemos y más aburridas van a
estar nuestras neuronas que quieren nuevas conexiones para aprender.
Que la vida no es un saber sino un sentir, que lo que no pasa por el
cuerpo, no existe.

Montarse  en  la  ola  del  movimiento  da  vértigo.  Asusta  salirse  de  la
comodidad  que,  aunque  la  detestemos,  finalmente  es  una  “mala
conocida”  que  es  más  fácil  que  la  “buena  por  conocer”.

Yo creía haber roto muchas ataduras y aunque había escogido estar lejos
de esas tribus godas y trabajara para la diversidad y el mundo abierto, lo
cierto es que trabajar por algo no es lo mismo que hacerlo parte de la
vida personal; esa parte de mi vida seguía con los mismos, diciendo lo



mismo, aunque eso fuera quejarse de lo iguales que son los demás. Qué
ignorancia porque, ¿quiénes son los demás? Cuando uno habla de los
“otros” no sabe lo que está diciendo, nunca.

«Medellín  es increíble,  que gente tan bella hay aquí«,  le  dije  meses
después a la misma mujer.

«Sabía que necesitabas eso, ¿igual te vas?», me preguntó.

«Sí, me voy, pero vuelvo sin ninguna duda», le respondí

«Qué alegría irse sin huir, con amor, con gratitud, con alegría«, me lo dijo
con un brillo en sus ojos, como ahora estaban los míos.

En pocos días ya no estaré en esta ciudad que me tiene tragada de sus
calles, su gente, su noche, sus amaneceres, su música y su autenticidad.

Ya no estoy huyendo, ahora solo es un viaje largo que se parece más a
una aventura que quiero emprender para regresar.

Pienso en “las mentes fugadas”, los que se van y no regresan cansados
de este país y se me ocurre que nos faltó calle. Que aquí hay de todo,
que  esta  tierra  está  preparada  para  que  se  manifiesten  millones  de
identidades y que, aunque todavía no es tan diversa como Berlín, tan
culta como Viena, tan movida como Madrid, tan abierta como Nueva York
o tan ordenada como París; es un mar de colores que tiene sus propios
ritmos, que se va ordenando mientras todos vamos aprendiendo.

Me voy con orgullo de ser de aquí, con el corazón lleno de aprendizajes,
con la certeza de que somos muchos más los que tenemos una amplia
paleta de colores en unas ciudades que pintaban a blanco y negro. Y con
la intención de regresar a seguir aprendiendo de la gente de este valle
para unirme a ellos en la búsqueda de que las montañas no nos quiten
nunca la mirada amplia.


