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La  cámara  los  mostró  al  mundo.  Los  11  jugadores  titulares  de  la
selección con la boca cerrada, apretados los labios, mientras el himno de
la República Islámica de Irán, su himno, resonaba en los parlantes del
Estadio Internacional Jalifa.

Su silencio quedó opacado en las noticias por la cantidad de goles que
les encajó Inglaterra. Ya se sabe, un Mundial de Fútbol es un torneo
donde  pasan  muchas  cosas  y  al  final,  no  pasa  nada.  Pero  eso  no  evitó
que fuera un silencio que generara ruido.

Días antes había dicho Alireza Jahanbakhsh, su capitán, que decidirían en
el  camerino  si  lo  hacían  o  no.  Y  visto  lo  visto,  decidieron  que  no
cantarían. Dejaron de hacerlo como apoyo a las protestas contra el líder
supremo, Ali Jamanei, desatadas tras el asesinato de Mahsa Amini, de 22
años, quien fue brutalmente golpeada por la policía de la moral por no
llevar correctamente el hiyab.

Tan aséptico que es el deporte. O que pretenden algunos que lo sea.
Nada  más  absurdo.  Recuerdo  un  texto  de  Eduardo  Sacheri  sobre
Maradona. “Me van a tener que disculpar”, se titula, y aborda, entre
otros asuntos,  el  triunfo de Argentina sobre Inglaterra en México 86
—con la mano de dios incluida—, con ese sabor a revancha después de
la Guerra de la Malvinas. Los que tengan edad recordarán que allí, en la
cancha del Estadio Azteca se jugaba más que un partido.

O ahí estuvieron las jugadoras de la selección Colombia femenina, el
pasado julio, alzando sus puños al aire para hacer aún más evidente lo
que sabemos: que las condiciones de contratación y pago de ellas son
absurdamente diferentes. Aunque ahí estuvo el comentarista ladino que
mintió en vivo y en directo sobre las razones de su gesto.

Una  más:  la  Fifa  advierte  sanciones  y  los  capitanes  de  los  equipos
deciden que no lucirán el brazalete multicolor en la primera etapa del
Mundial. Parece ser, sin embargo, que el capitán de Alemania, Manuel
Neuer, sí la portará. “No tenemos miedo”, ha dicho.
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No se trata solo del fútbol.

Se hace lo que se puede con lo que se tiene. Así lo entendieron Tommie
Smith y John Carlos, los atletas negros de Estados Unidos protagonistas
de la icónica imagen que los congeló recibiendo sus medallas,  en el
podio, con el puño en alto y la mirada en el piso. Fue en México 68. Los
desterraron de la villa olímpica. Los relegaron al ostracismo. El deporte
perdía dos atletas, el mundo ganaba una foto icónica. O Muhammad Ali
diciendo, palabras más, palabras menos, que Vietnam no era con él.

Lo de los futbolistas iraníes seguía el rastro de otros deportistas de su
país. Parmida Ghasemi, una de las integrantes del equipo iraní de tiro
con arco, quitándose el velo estando en el podio. O silencioso equipo de
polo acuático absteniéndose de cantar el himno durante un torneo en
Bangkok. O un tal Saeed Piramoon, jugador de fútbol playa, que celebró
un tanto anotado simulando cortarse una cola de caballo inexistente,
pero una clara referencia al gesto rebelde de muchas mujeres en su país.

A los organizadores de los torneos no les gusta que esas cosas ocurran.
El  COI  prohíbe  las  manifestaciones  políticas  en  el  podio  durante  las
ceremonias de premiación de los Juegos Olímpicos y la Fifa les teme aún
más. La espada de Damocles se les antoja más temible cuando hay
anunciantes de por medio.

Estamos acostumbrados a deportistas que parecen de otro planeta, no
solo por sus capacidades físicas, sino porque parecen no tener opiniones
sobre  nada.  O  sobre  nada  conflictivo,  mejor.  ¿Cómo  harán?  Y  sin
embargo,  se  puede.  Ahí  están  los  ejemplos.

¿Se imaginan a Lionel Messi en una rueda de prensa diciendo algo como:
“El  estadio  está  increíble,  lástima  la  cantidad  de  trabajadores
esclavizados  que  se  necesitaron  para  construirlo.  ¡Qué  horror  sus
muertes!”? Sería un golazo.
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