
Volver a La Sebastiana
escrito por Miguel Silva
“Siento el cansancio de Santiago. Quiero hallar en Valparaíso una casita
para vivir y escribir tranquilo (…) ¿Crees que podré encontrar una casa
así en Valparaíso?”. (Fragmento de la carta enviada por Pablo Neruda a
su amiga Marie Martner en 1959)

Hace unos diez años tuve la oportunidad de visitar ‘La Sebastiana’, la
casa que Martner le consiguió a Neruda en Valparaíso (Chile) y que sirvió
de refugio al escritor durante más de una década. La casa fue saqueada
tras el golpe militar, pero fue delicadamente restaurada desde 1991 y
hoy es un museo inspirador.

La casa es llamativa por fuera y por dentro. Hay detalles que recuerdo de
una manera muy particular. Desde afuera, es inevitable pensar que se
trata  de  un  barco  encallado  en  lo  alto  de  una  loma  de  la  ciudad
portuaria; por dentro es el testimonio de una vida rica en experiencias,
pero también del disfrute del tiempo presente. Tal vez Neruda halló en
esa  casa  la  posibilidad  de  “vivir  y  escribir  tranquilo”  y  así  parecen
sugerirlo un par de muebles que tal vez él habría manchado con tinta
mientras escribía, pero también el altillo que hizo construir y desde el
que se pueden ver la ciudad y el océano Pacífico. 

Desde entonces, cuando siento que la inercia de la rutina cotidiana me
está llevando por delante, pienso en La Sebastiana como lugar y como
metáfora. Pienso que tal vez Neruda quiso convertir en casa la idea de
suspender el tiempo y reflexionar. No puede hacer uno otra cosa cuando
queda atrapado por los enormes ventanales de La Sebastiana.

La inercia es un fantasma omnipresente en la administración pública. En
el día a día, uno termina viviendo varios días en uno solo, consumido por
una agenda caótica, apretada y a veces impredecible. Uno sabe más o
menos a que hora sale de la casa, pero sin tener certezas de la hora en
la  que  va  a  regresar.  En  muchos  sentidos  va  uno  medio  en  piloto
automático respondiendo a lo urgente que, en un país como el nuestro,
es pan de cada día. Y eso es peligroso. Si uno no se aparta del cauce,
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puede  terminar  aguas  abajo  preguntándose  a  qué  hora  se  pasó  el
tiempo.

También hay una terrible tendencia a la inercia en la administración
pública en sí. En la manera en la que se toman las decisiones, en la
rutinización inherente a la burocracia, incluso en muchos casos en la
manera  en  la  que  se  plantean  soluciones  o  se  definen  los  problemas
públicos. Es común encontrar decisiones que se toman “porque siempre
se ha hecho así”.

La  idea  misma  de  ‘la  planeación’,  en  buena  medida,  se  encuentra
determinada por la inercia. Por ejemplo, el incrementalismo, una clara
forma  de  inercia,  está  muy  presente  en  las  discusiones  sobre  la
definición  de  objetivos  y  metas  que  se  proponen  los  tomadores  de
decisión.  Allí  hay  cierto  tiempo  de  inercia  en  el  abordaje  de  los
problemas  y  las  soluciones  planteadas  que  también  puede  estar
relacionado con un componente cada vez más grande y significativo de
gastos recurrentes.

Por ejemplo, construir un colegio implica un esfuerzo inicial que no es
menor:  conseguir  el  predio,  hacer  los  estudios  y  diseños  y  financiar  la
construcción. Sin embargo, aquí no termina el esfuerzo. Cada colegio
nuevo implica una serie de obligaciones recurrentes a futuro tanto para
mantener dicha infraestructura como para garantizar  sus contenidos:
hay que pagar servicios públicos, aseo, vigilancia, dotaciones, salarios de
maestros, entre otras. Pasa también con cada hospital, cada biblioteca e
incluso con cada kilómetro de malla vial que construimos.

Al  final  la  sumatoria  de todas estas inversiones en el  presente generan
una serie de obligaciones a futuro que, sumadas, comienzan a hacer
cada vez más rígido el presupuesto y que van reduciendo poco a poco
las  posibilidades  de  destinar  recursos  a  nuevas  iniciativas.  Con  el
agravante de que, a su vez, dichas nuevas iniciativas, por fuera de esa
inercia,  inevitablemente  conducen  a  generar  nuevas  obligaciones  a
futuro, es decir, nuevas inercias.

Por eso es necesario de vez en cuando volver a La Sebastiana. Tomar
distancia de la inercia de las agendas y del rigor de la administración



pública para “vivir y escribir” que no es otra cosa que hacer mucho más
consciente el momento presente y también crear. Pensar lo público más
allá de las inercias y pensar el gobierno más allá de lo que toca hacer.
Quienes  tenemos  la  responsabilidad  de  tomar  decisiones  difíciles,
deberíamos visitar con frecuencia nuestra propia Sebastiana. Todos la
tenemos, puede que no sea de ladrillo, o que no exista en el mundo de lo
material,  pero  todos  deberíamos  tener  nuestra  Sebastiana,  esa
oportunidad de suspender el tiempo, tomar distancia… “vivir y escribir
tranquilo” para hacerlo mejor cuando estemos en Santiago.  

Yo construí la casa.
La hice primero de aire.
Luego subí en el aire la bandera
y la dejé colgada
del firmamento, de la estrella, de
la claridad y de la oscuridad.

(Fragmento de “A La Sebatiana” de Pablo Neruda)
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