
Vivir con miedo
escrito por Samuel Machado
Querida lectora, querido lector:

Mi  columna  de  esta  semana  la  quiero  usar  como  una  especie  de
canalizador,  como el  lugar  donde vengo a  depositar  una frustración
permanente por una situación que no padezco en carne propia, pero que
siento y me indispone como si lo fuera, pues afecta a personas que
quiero y también porque ya es una práctica arraigada y que parece no
tener remedio. Un lastre y un flagelo que demuestran el fracaso mismo
del Estado de derecho, de sus gobiernos y su gente, por negarle a las
mujeres el derecho a llevar su vida con normalidad, con tranquilidad, de
disfrutar los espacios públicos, de salir en la noche y de vivir sin el miedo
permanente de no volver a casa o de volver destruidas porque algún
monstruo decidió atropellar su vida y su integridad.
No hay semana, a veces incluso día, en el que mis hermanas, mi novia o
alguna amiga llegue diciendo:

“Venía en la bicicleta y un viejo me morboseó.”
“Iba caminando y desde el carro un tipo se insinuó.”
“Iba en el bus y unos tipos me arrinconaron.”
“El man del Uber me tocó las piernas.”
“Aprovechando el tumulto del metro me mandaron la mano.”
“El profesor me hizo comentarios por mi falda.”
“Los compañeros de clase no me toman en serio por ser mujer.”

La  lista  de  comentarios  y  lugares  es  interminable;  los  episodios  de
asedio,  persecución,  minimización  y  vulneración  se  han  vuelto  una
constante ominosa. Parece que se ensañan con sus vidas de una forma
grotesca y  violenta,  es  como si  la  sociedad estuviese empeñada en
rotularles en la frente una sentencia de la que difícilmente escaparán y
de la que serán víctimas su vida entera: “Vivirás con miedo, no importa
dónde,  cuándo y  con  quién  te  encuentres.”  Mucho  se  ha  escrito  al
respecto, miles de denuncias se hacen (millones no), el legislador intenta
resolverlo con una norma, el ejecutivo trata de implementar políticas de

https://noapto.co/vivir-con-miedo/


prevención y acción y el juez actúa (cuando actúa) solo una vez que todo
lo anterior ya ha sido ineficaz y la vida ha sido arrebatada o la dignidad
ultrajada.

Sí, soy hombre, casi con normalidad puedo hacer mi vida en cualquier
espacio o en cualquier momento, no vivo con el peligro respirándome en
la  nuca.  Salgo  de  noche,  uso  el  transporte  público  o  camino sin  la
exposición  prevalente  al  riesgo  de  ser  acosado  o  agredido.  Incluso,
podrán decir que este no es más que un lugar común, algo que no le
queda bien a un hombre manifestar. Pero soy hermano, soy novio, soy
amigo,  soy  compañero  y  si  no  hago  explícita  esa  frustración,  si
permanezco indiferente o guardo silencio con lo que a diario les pasa por
lo  menos  a  quienes  tengo  cerca,  seré  cuando  menos  permisivo  o
cómplice y, cómo no, responsable de que se perpetúe la aberración.
Seguirá pasando, con toda seguridad, es una tragedia. Mientras usted
lee esto,  en el  mundo,  mujeres están siendo acosadas,  maltratadas,
violadas o asesinadas.

¿Qué más podemos hacer? No sé, la impotencia es tremenda.

¡Que rabia, hijueputa!
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