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escrito por Valentina Arango
Las casas son los lugares a los que pertenecemos, y por eso pensar en
mis casas –las pasadas, las actuales y las que se han mantenido– es un
ejercicio que me gusta hacer con frecuencia. Pensarse parte de algo –y
perteneciente a algo– es, para mí, un acto de fe: es arriesgarse a confiar
en que el vínculo que nos une a otros es palpable y que va siempre en
doble vía. Eso es también tener una casa: confiar en que ese lugar, sea
único  o  se  multiplique,  será  refugio;  confiar  en  que  ese  lugar,  aunque
cambie, tendrá siempre la amplitud de un universo que no se delimita y
que se expande para ser parte, en uno y en otros, de lo que se es.

Mientras escribo esto voy en un avión camino a mi casa –que es también
la de mis papás–, y que es más como una casa dentro de otra casa. Esa
casa contenida es el lugar en el que “ser” no tiene, ni siquiera, el peso
de la palabra misma, y en el que sentiría el  significado de familia si  las
palabras no fueran solo conceptos.

Mientras escribo esto me estoy también alejando de otro lugar que en los
últimos meses se ha convertido en casa. Esa casa, aunque no es propia,
se  siente  como la  multiplicidad contenida,  como la  expansión  de  lo
íntimo,  de lo  propio,  de lo  que nos pertenece.  En esa casa,  que se
compone por varios lugares de una misma ciudad, he encontrado no solo
la compañía profunda sino el impulso para romper las limitaciones que
antes me había impuesto.  Y es así  como sabemos que una casa ha
cumplido  su  finalidad:  si  hemos  logrado  cuestionar  la  forma  en  la  que
abordamos la incertidumbre. La casa, más que un lugar seguro, es el
lugar que nos deja desprendernos de las certezas.

Conseguir nuevas casas es hacerse un regalo: hacer propio lo que nos
mueve  a  la  transformación  constante,  lo  que  nos  deja  estar  sin
necesidad de más. Mi último regalo fue hacer del mar mi casa, y es una
casa que me gusta ver desde afuera: ver, pero no sentir, sus olas. Me
gusta ver en la inmensidad del mar que uno, a pesar de los límites y
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trazos, también es expansivo; que nada, por pequeño que sea, se agota
en uno si hay voluntad de conservarlo.

A ti, que me has abierto tu casa, ven: mi casa puede ser también tu casa.
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