
Valledupar ya no es una aldea
de casas de barro
escrito por Juan Felipe Gaviria
En Valledupar todavía quedan los mejores restos de los nuevos pueblos:
hay una comunidad imponente e informal donde no existe tal cosa como
una persona desconocida. Parece ser, en la consciencia de los vallenatos
que pasean su cemento caliente del mediodía, que su pueblo es todavía
un lugar donde el individuo no se pierde en las terribles masas de la
urbanidad.

Allí no cesan jamás los saludos en cualquier calle de cualquier barrio.
Hay una memoria colectiva poderosa, extendiéndose por el cerebro de
todos  los  fieles  vallenatos,  recordando  cientos  de  nombres  y  apellidos
que han recorrido su ciudad en un tiempo que parece extenderse hacia
el pasado infinito. Es una sociedad, que, por sentirse chiquita, se agranda
dentro del corazón de su gente que la sienten suya; se agranda cada
recuerdo, cada persona, cada suceso.

Allá, a la sombra de la Sierra, sentirse de afuera no es difícil.  Es un
sentimiento inmediato,  que se desvela al  oír  las conversaciones a la
salida del aeropuerto. Es un veredicto que llega al no haber vivido toda la
vida  entre  sus  sierras,  al  no  tener  apellidos  árabes,  españoles  e
indígenas, al no acordarse de cada concierto de cada festival vallenato, y
al no conocer el nombre de cada uno de los ríos rocosos, poblados por
piedras que semejan huevos de dinosaurios que recorren la geografía.
Porque  no  hay  vallenato  que  se  escape  de  retener  esta  infinidad  de
recuerdos. No solo te descubrirán por tu acento, tu piel, y tus ojos, sino
también cuando llames a su “motoso” una siesta, al “chinchorro” una
hamaca y a la patilla una “sandía”. Llegar a Valledupar siendo de afuera
es una condena a ser llamado por un gentilicio, “el paisa”, “el cachaco”,
“el italiano”, “el alemán”.

Su comunidad y su informalidad impactan cada segundo de cotidianidad.
Impacta,  por  ejemplo,  la  relación  de  los  vallenatos  con  su  belleza
geográfica. En el calor de los sábados, los vallenatos saben que el mejor
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escape son las aguas heladas del río Guatapurí, y este conocimiento es
tan elemental en la existencia de esta gente alegre, que lo sienten tan
suyo como su cuarto, su cama o su casa. Por eso, los niveles de cuidado
y  respeto  de  basuras  son  difíciles  de  mantener:  en  los  ojos  de  los
vallenato el río es suyo también y, como bien sabemos, hay una gente
que mantiene la casa más ordenada que otras.

Impacta  la  manera  de  entender  sus  relaciones  con  la  familia  y  los
amigos. Es una comunidad que maneja los favores como una moneda
importantísima  entre  sus  habitantes.  Los  vallenatos  saben  bien  que
todas las ayudas al prójimo se devolverán sino en su generación, en la
generación de sus hijos o la de sus nietos. Porque acá el tiempo es
eterno y acá el cariño no se olvida ni se perdona. Hay un ferviente deseo
que el amor sea reciproco.

Pero la realidad, a pesar de lo que permanece en el aire de esta realidad
mágica, es que Valledupar ya no es un pueblo. Los octogenarios, que un
día tenían de vecino a la población entera, ya tienen nietos que solo
tienen como vecinos unas cuadras que componen una pequeña comuna
en la ciudad creciente. Los pequeños problemas que trae acumular seres
humanos,  que podían ser  resueltos  por  acciones comunitarias  o  con
contratos sociales,  se han vuelto problemas más grandes, de barrios
empobrecidos,  de desnutrición y  de una falta  de acceso a derechos
fundamentales. Valledupar ha crecido más rápido de lo que han logrado
adaptarse los vallenatos.

Y es este espíritu comunitario el  que fue secuestrado por los clanes
familiares que han sido los que más han violado el contrato social que se
construyó en el ambiente familiar y cariñoso de la capital vallenata. Han
maquinado para usar en beneficio propio las estructuras y recursos que
trae  la  nueva  realidad  de  la  ciudad.  Se  han  aprovechado  de  las
necesidades básicas de la población más pobre, han violado el principio
de  confianza  que  permitió  que  se  criara  una  cultura  única,  que  nos
regala el lloriqueo de los acordeones, las raspadas de la guacharaca, los
pulsos de la caja y los sancochos de chivo para alimentar el letargo del
mediodía.

Yo quiero que Valledupar se levante solo. No copiando a ningún otro



pueblo, porque no tiene nada que envidiar. Está lleno de gente buena,
trabajadora y feliz. Posee un tesoro sin precio en su cultura, su sol y sus
ríos.  Valledupar  puede  llegar  a  tener  todo  esto  y  al  mismo tiempo
erradicar el hambre, la falta de educación y los dolorosos niveles de
pobreza que se ven en algunos de sus barrios aislados.

Muchas de las esperanzas de un pueblo se reúnen alrededor de los ciclos
electorales pues como individuos creemos que si los cambios cíclicos
pueden traer cosas mejores, también un cambio de mando lo hará. Y
aunque sea un creyente del poder del buen manejo público, que ha sido
tan usurpado por  intereses  privados  junto  a  sus  recursos,  el  primer
cambio que debe suceder es en el corazón de los vallenatos. Entender su
nuevo tamaño y sus responsabilidades comunes, pues estas ya van más
allá de su barrio o su comuna, y se extiende a la responsabilidad de más
de medio millón de corazones que se congregan en sus calles  para
decidir vivir todos los días.

Yo le veo un futuro soleado a Valledupar, pero solo amanecerá si su
gente despierta primero.
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