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Valla, requisa y bolillo

escrito por Mario Duque

Hace tiempo, afos quiza, que no visito la Plaza Botero. Pasé por alli,
quiza, en 2018 con mi sobrino Santiago. Lo llevé en una de sus visitas a
la ciudad con el fin de mostrarle un cuadro de Manzur que me gusta
mucho —Homenaje a una pared blanca— y, de paso, caminar por el
centro. Queria que lo viera, que lo sintiera bajo sus pies, que lo oliera.

El centro de Medellin ha sido, desde hace décadas, un territorio en
disputa. Se fue quedando sin habitantes el parque de Bolivar, se
oscurecié para siempre un costado del parque de Berrio, perdié sentido
el verbo juniniar que ya poco se conjuga...

Nunca vivi en el centro, pero fui uno de quienes lo abandond. En mi paso
de la adolescencia a la adultez quedaban todavia alli algunas librerias
—en Junin, en el pasaje Boyaca— donde encontré algunos tesoros
literarios en los que me gasté el dinero de futuros pasajes. Pero
desaparecieron las librerias, se cerraron los cines, cambiaron la musica
de los bares. Y no volvi.

Al lugar donde has sido feliz no debieras tratar de volver, dice un verso
de la cancién que Joaquin Sabina compuso, le regal6 a Ana Belén y luego
él mismo siguid cantando, Peces de ciudad.

Aquel retorno al centro fue para constatar lo que ya sabia: el centro de
Medellin como un lugar de paso, abandonado a su suerte en una ciudad
que prefirié darle la espalda.

El centro es violento: en 2021 se cometieron 80 asesinatos en la comuna
10, La Candelaria. En 2022 fueron 75. Pese a la reduccién es, de lejos, la
zona de la ciudad donde mdas homicidios se cometen. Y desde hace afios
es alli donde mas hurtos se cometen.

MI viejo, que dej6 su natal Pereira a los 15 afios y se instalé en Medellin
para estudiar en la Universidad de Antioquia, me contaba con nostalgia
de sus anos estudiantiles, de las noches en Guayaquil cuando esta
todavia era una ciudad tanguera y el centro aun era un sitio para el
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encuentro.

Habra quien me desmienta, claro, porque todavia hay alli teatros y
bares, esta el Museo de Antioquia y el Palacio de la Cultura y el Pablo
Tobdn Uribe. Aln hay gente que vive en esos edificios desde donde otear
el cadtico trafico de El Palo y La Playa... y es cierto todo. Hay quienes se
resisten y les debemos mucho.

Decia antes que ese centro es un territorio en disputa. Cada
administracién municipal —o distrital, de ahora en mas— habla de la
recuperacion del centro. Pero no me ha quedado muy claro si saben de
quién o para quién hay que recuperarlo. En los afios de la segunda
alcaldia de Juan Gomez se le declar6 la guerra a los vendedores
ambulantes, habia que sacarlos de la calle como fuera. Aunque también
fue entonces cuando se le dio vida a la hoy encerrada Plaza Botero.

La actual alcaldia decidié —la referencia es obvia, pero sirve al
cometido— vender el mueble. Cerco la Plaza Botero limitando el flujo de
personas, ubico policias en diferentes puntos para controlar el acceso a
un espacio publico y de todos y declara ahora que la estrategia es un
éxito. Claro, si no hay nadie, pues nada pasa.

Decia en una columna pasada que Medellin es una ciudad sérdida. Como
en aquella ocasidn no vengo aqui con soluciones que no tengo, solo con
dudas. jPara qué necesita una ciudad una plaza cercada y bajo
vigilancia? ;Qué tonteria es esa de creer que la seguridad viene de las
vallas, la requisa y el bolillo? ;Qué clase de triunfo social o administrativo
o policial representa incautarse de unas cuantas navajas?

iPara qué el espacio publico si para disfrutarlo se necesita del gran
hermano con sus camaras brindando esa falsa sensacidn de que todo
esta bien?
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