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escrito por Antonia Restrepo

Nacié en 1853 en Paises Bajos. Desde nifio mostrd signos de un
temperamento malhumorado y agitado que atormentaria sus proyectos a
lo largo de toda su vida. AV, le falté siempre compromiso, visién de largo
plazo, metas claras y precisas a futuro.

De nifo, a pesar de que un destacado manual para padres
desaconsejaba los paseos sin supervisién que pudieran «intoxicar» la
imaginacion del nifio, su madre lo dejaba vagar solo por horas. Caminaba
kildmetros para sentarse durante horas a observar el nido de un pajaro,
0 a sequir a los bichos del agua en sus extensas caminantes. Estaba
especialmente obsesionado con coleccionar escarabajos, etiquetando
cada uno con el nombre propio de su especie en latin.

A los 13 anos, V fue admitido en una moderna escuela alojada en un
antiguo palacio real. Estaba tan lejos de su casa que tuvo que alojarse
con una familia local. A V no le gustaba vivir con extrafos, por lo que
abandond sus estudios antes de cumplir 15 afios. Durante los siguientes
dieciséis meses, no hizo otra cosa que divagar por horas, sin rumbo fijo
por la naturaleza. Perdido, sabia que eso no podia durar siempre, pero no
tenia idea de qué otra cosa hacer con su vida.

Afortunadamente, su tio tenia una galeria de arte de gran éxito y
acababa de ser nombrado caballero. Le ofrecié a V un trabajo en la gran
ciudad. Aungue hacer arte no lo inspiraba en lo absoluto, venderlo si,
aceptd. Volvid la intensidad de observacidon que habia practicado en la
naturaleza a litografias y fotografias, clasificando lo que veia igual que
sus escarabajos. Durante 7 afios, trato con clientes importantes y viajaba
al extranjero en viajes de trabajo. Habia encontrado su “pasién” dirian
muchos. Lo que lo hacia “vibrar alto”.

Llegd a paris en 1875 en medio de una revolucién artistica. Sin embargo,
vago y sin metas claras, desaprovecho esta gran oportunidad. Estaba
demasiado ocupado con una nueva Y ridicula obsesion: la religion. Fue
despedido de la galeria por incompetente dirian algunos. Fracasado y
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qguebrado, no le quedd de otra que irse a trabajar como profesor
asistente en un internado de una ciudad costera de Inglaterra. Con
jornadas de catorce horas, impartia clases de francés y matematicas,
supervisaba la residencia de estudiantes y llevaba a los nifios a la iglesia.
Pero al cabo de unos meses decididé que seria misionero en Sudamérica.
Sin embargo, sus padres le convencieron de que no lo hiciera, insistiendo
en que debia «dejar de sequir sus propios deseos» y volver a una vida
estable. Decidid entonces seguir los pasos de su padre: se formaria para
ser pastor. Creia haber encontrado su verdadera pasion.

Empezd la universidad. V se propuso empezar a trabajar antes de que
sus companeros se levantaran y terminar después de que se durmieran,
pero el latin y el griego no le resultaban nada faciles. Le iba mal. Decidio
renunciar a la universidad, fracas6. Tenia 27 afnos, Una década después
de un comienzo exuberante como comerciante de arte, no tenia
posesiones, logros ni direccion. Habia sido estudiante, marchante de
arte, profesor, librero, futuro pastor y catequista itinerante. Tras unos
inicios prometedores, habia fracasado estrepitosamente en todos los
caminos que habia intentado.

Volc6 su feroz energia en la Ultima cosa que se le ocurrié que podia
empezar de inmediato; dibujar. Cuando tenia casi treinta y tres afos, se
matriculd en la escuela de arte junto a estudiantes una década mas
jovenes, pero solo durd unas semanas. Se presentd al concurso de dibujo
de la clase, y los jueces le sugirieron con dureza que volviera a una clase
de principiantes con nifios de diez aflos. Como siempre, disperso, pasaba
de una pasién artistica a otra. Un dia pensaba que los verdaderos
artistas sélo pintaban figuras realistas, y al dia siguiente, cuando sus
figuras salian mal, los verdaderos artistas sdlo se preocupaban por los
paisajes. Un dia se esforzaba por el realismo, otro por la expresién pura.

Siguié pasando de un experimento artistico a otro, observando,
reconociendo y desmintiendo, condenando rotundamente el intento de
capturar la luz del sol en la pintura para luego dar marcha atras y colocar
su lienzo al aire libre bajo la luz del sol para hacer precisamente eso. Se
obsesioné con los negros mas profundos y oscuros en obras incoloras,
para luego prescindir de ello en un instante y para siempre, en favor del
color vibrante. Comenz6 a tomar clases de piano porque pensé que los
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tonos musicales podrian ensenarle algo sobre los tonos de color.

Sus peregrinaciones continuaron durante los pocos afios que le
quedaban de vida, tanto geografica como artisticamente. Finalmente
renuncid a la meta de llegar a ser un maestro del dibujo, y luego fue
dejando atras, uno a uno, todos los estilos que antes habia pretendido
criticar, pero en los que habia fracasado. Surgié con un nuevo arte:
impetuoso, embadurnado de pintura, con erupciones de color, sin mas
formalidad que la de plasmar algo infinito. Queria hacer un arte que
cualquiera pudiera entender, no obras altivas para quienes tuvieran una
formacion privilegiada.

Surgié Van Gogh. En lugar de trabajar desde un objetivo, trabajé hacia
adelante desde situaciones prometedoras. No tuvo una “visién”, ni una
meta concreta a largo plazo, sélo un plan para hacer lo que era
interesante o necesario en ese momento. Nos han vendido la idea de que
las pasiones llegan como un milagro que invade el cuerpo y hace
maravillas. “Va a llegar algo que te va hacer vibrar alto”, me decian mis
amigas cuando me veian aburrida cdémo abogada.

No va a llegar un milagro que los haga vibrar alto. Esa no es la vida.
Cuando en 2016 se le pregunté al cofundador de Nike, Phil Knight, sobre
su visién a largo plazo y cdmo supo lo que queria cuando cred la
empresa, respondidé que en realidad queria ser un atleta profesional. Pero
no era lo suficientemente bueno, asi que pasé a intentar simplemente
encontrar alguna forma de seguir relacionado al deporte. Por casualidad,
termind disefiando tenis. «Lo siento por la gente que sabe exactamente
a qué se va a dedicar desde que esta en segundo de bachillerato», dijo
Phil Knight.

*Biografia de Van Gogh tomada del libro “Range: why generalists
triumph in a specialized world” de David Epstein.



