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Unos hubiera que son regalos

escrito por Maria Antonia Rincén

Cuando estaba pequefiita pocas cosas me generaban mas desespero que
una frase que mi mama, a veces, me decia: “nifia, cuando tenga mi edad
lo va a entender”. Yo no queria esperar treinta afos para entenderlo. Era
tal mi impulso por comprender que esa respuesta me quedaba estrecha.
Exigia entonces que los argumentos fueran explicados a mi medida. La
madre, sabia, elegia qué traducirme y dejaba una buena parte para
alimentar mi curiosidad, y sobre todo, mi paciencia.

Hoy tengo la edad que mi mama tenia entonces, y aunque ahora no
entiendo otras cosas de la vida, si reconozco que esa frase se mantiene
llena de verdad. Ese ejercicio materno termind por convertirse en un reto
de humildad, pues comprender es un verbo muy extenso y no hay
manera de abarcarlo. Es una manera de relacionarse con el mundo que
implica cierta disposicién a la lentitud y a la pausa. Es asumir que la
comprensién si tiene edad.

Ese aprendizaje no esta terminado; a veces, de hecho, se desactiva: se
acaba la paciencia, no hay humildad que guie y la curiosidad ahoga. Sin
embargo, no desaparece del todo y lo que queda lo recoge a uno de
nuevo. En esta edad se reconoce que algunas cosas pudieron ser
distintas; ahora el hubiera cambia de sentido: ya no va en la direccién de
la recriminacién sino en el de la reflexién, precisamente para
comprender.

En estos dias, Sofia y Valeria celebraran sus quince afios. Una parte de
mi no quiere decirles: “cuando tengas mi edad, lo vas a entender”,
porque la comprensién individual de su mundo, a su edad, es
maravillosa. Otra parte de mi quiere adelantar sentencias de cdmo “debe
ser”, la vida. Y en ese punto es cuando reverso, de nuevo, y recupero la
consciencia. Entonces, me queda la opcion de compartirles algunas
ideas, solo con la voluntad de usar el verbo haber como un resorte que
se estira hasta el “hubiera”, hasta aquello del pasado que pudo ser
distinto. Es solo un ejercicio metodoldgico, con el que reconstruyo la
frase para convertirla en “si a tu edad hubiera entendido que..."”.
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Hubiera 1. Si hubiera entendido que la naturaleza es la maestra mas
sabia, habria establecido una mejor relacién con la biologia de mi
cuerpo; habria aprendido a identificar su lenguaje y todas las sefales con
las que me manda mensajes. Habria comprendido que los ciclos
hormonales nos ponen en distintas disposiciones para relacionarnos con
los otros, y eso en vez de ser una dificultad, es parte de nuestro infinito
poder como mujeres.

Hubiera 2. Si hubiera sido menos seria, habria encontrado en la alegria
una bella manera de resistir. A esa edad, la seriedad no es tan buena
idea. La vida, luego, hard muy bien su trabajo y nos exigira rigor y
responsabilidad; pero, en ese primer transito hacia la adultez, la alegria
es un salvavidas. Si lo hubiera asumido desde mas joven, habria
esquivado tristezas que tuvieron efectos contundentes. La alegria, como
disposicion frente a la vida, no es sindnimo de euforia o de obsesién por
la felicidad. La alegria es discreta, es serena.

Hubiera 3. Si hubiera callejeado mas, con menos miedos, habria
conseguido mas defensas frente a la impotencia, la injusticia, la
desigualdad. En la calle, en la conversacion, habita la sabiduria que se
queda corta en el salon de clases. En la calle también se aprende a ser
considerados. A juzgar menos y a hacer mas.

Estos hubiera son solo disculpas, son para ellas y son para mi, para que
elaboremos un tejido amoroso que nos abrace a todas, en cualquier
edad.
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