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“Una mama es la persona que
esta”

escrito por Manuela Restrepo
Me tomd 31 afnos la decisidon de ser madre.

Nunca me vi en ese rol tradicional. Nunca me crei capaz de cambiar un
pafal, soportar una noche completa con un bebé pegado de mi pecho,
limpiar popd y mocos dias y noches, entender balbuceos como palabras,
jugar horas y horas tirada en el piso y en fin, el sentimiento, la necesidad
de maternar no estuvo casi nunca presente en mi vida.

Decidir ser madre es una de las cosas que mas he pensado en mi vida.
Era una decision de todo o nada, sin puntos medios, sin matices. Con la
autoexigencia que me caracteriza queria, si la decisidn era ser madre,
estar preparada para serlo. Lei, vi peliculas, documentales, escuché
podcast, hablé con amigas. Hice todo lo posible por tener un panorama
claro y completo de lo que significaba la maternidad antes de tomar la
decision.

Decidimos entonces, mi pareja y yo, adentrarnos en el desconocido
mundo de maternar y un dia de febrero la prueba dio positiva. Ya
estabamos metidos en esta aventura.

Lei muchas veces que desde que la madre siente a su bebé en su panza,
florece un amor inexplicable jamas sentido por aquella mujer. Yo
sinceramente sentia mas como un pequefo alien revolcandose en mis
entrafias que me ponia bastante incémoda.

Me pasé entonces el embarazo desmitificando esta etapa, viviéndola
desde la perspectiva de alguien que nunca se imagind siendo madre y
esperando la cuenta regresiva para el nacimiento de esa nifia con la que
todos decian, estrenaria el corazon.

Y un dia de noviembre me hice madre. Si estrené o no el corazdn ese dia
creo que es otro tema, pero de lo que no cabe duda es que te cambia la
vida, te la revuelca, te la destroza y te la reconstruye, te pone frente a
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un yo completamente desconocido y pone en la cuerda floja todas tus
relaciones familiares y personales. Un hijo es como un meteorito que
destruye todo lo conocido para crear una nueva realidad.

Con el paso del tiempo se forma en nosotras un sentimiento de empatia
por las demas, por sus historias, sus realidades y sus formas de
maternar.

“Una madre es algo que duele. Es herida y cicatriz. Para un nifio, una
mama es la persona que pregunta si quiere leche en el chocolate, la que
regafia cuando camina descalzo por la casa, la que prueba la sopa
primero, se quema la lengua y espera a que se enfrie un poco. Una
mama es la persona que esta”.

Leer “Esta herida llena de peces” de Lorena Salazar Masso fue un viaje
hermoso, pausado, dulce y sincero al alma de todas las madres, a
nuestros temores, nuestros pesares, nuestras culpas y altibajos. Durante
sus ciento y tantas paginas logré reconocerme en esa mama que lucha
dia a dia entre lo que cree que es mejor para su hijo y lo que de verdad
quiere hacer. Cada palabra, cada escena de cuidado, de carifo con el
nino, me llevaban a la relacién con mi nifia. Qué texto tan lleno de amor.

Pocos libros han logrado tocarme y revolverme los sentimientos como
este. AUn semanas después de haberlo terminado, mi corazén de madre
sigue sufriendo ese final injusto que es el de tantas en Colombia, sigue
llorando cada imagen que tengo en mi cabeza como si de verdad lo
hubiera vivido, con la posibilidad que da la empatia de ponerme en el
lugar de todas aquellas que durante décadas han vivido esa realidad. He
amado tanto este libro, que ya hasta lo quiero odiar por todas las
lagrimas que sigue haciéndome derramar.

Un rio, unas matronas, una mama bioldgica, una mama de crianza, un
nifo, la violencia. Colombia.

Un libro para sentir el sufrimiento ajeno. Un libro para sentir el amor de
mama.



