
Una forma de vida
escrito por Amalia Uribe
“Hay en el duelo una fuerza contradictoria, una fuerza absoluta que lo
propulsa  a  uno  tanto  hacia  la  necesidad  de  cambio  como  hacia  la
tentación morbosa de la fidelidad al pasado”.

David Foenkinos, La delicadeza.

El duelo es parte de la vida. Desde pequeños nos enseñan que la muerte
es dolorosa y lo peor que puede ocurrir. Despedir a alguien y saber que
no volveremos a verle, pues su cuerpo físico ya no existe es, sin duda,
una confrontación exigente, triste y desoladora. Pero los duelos no son
solo  por  la  muerte.  La  vida  está  llena  de  pequeñas  despedidas,
definitivas o temporales, que nos marcan y transforman quiénes somos y
cómo vemos el mundo.

El 5 de abril nació en Módena, Italia, la hija de mi mejor amiga, y no pude
evitar pensar en que una parte de ella como la mujer que conocí ya no
está. Ya no será nunca más ella sola, ya nuestros encuentros —bastante
escasos  por  la  distancia  geográfica—  sí  que  serán  menos  frecuentes.
Hace poco más de un año, otra de mis grandes amigas también se
aventuró a la maternidad, y aunque a ella la tengo a una cuadra de
distancia, esa mujer que fue antes de ser madre ya no existe.

Últimamente escucho decir a las mamás que “hay que hacerle duelo a
esa mujer que se era antes de los hijos”, y yo les añado, las que no
somos madres también tenemos que hacerles duelo a esas amigas que
se convierten en mamás. La amistad puede ser inquebrantable, esos
lazos que nos unen con quienes fuimos antes de esta nueva historia nos
sostienen, pero ese tiempo de las amigas, ese que es tan abundante en
la adolescencia y en la juventud adulta se acaba. Una amiga con hijos ya
no está tan disponible para una llamada, para una salida a tomar café o
a  almorzar,  para  ir  de  fiesta.  Por  lo  menos  durante  los  próximos veinte
años.

Suena egoísta, y por supuesto la vida de todos cambia y crecemos, nos
casamos,  nos  mudamos,  nos  convert imos  en  padres,  las
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responsabilidades son cada vez más apremiantes, pero no por eso deja
de ser difícil de aceptar. Vivir es también una eterna conversación con la
nostalgia. A ese sentimiento hay que abrirle la puerta, mientras más
pronto mejor, mientras menos resistencia le pongamos, mucho menos
traumático. Existir es perder, despedir, olvidar.

Hoy no tengo muchas palabras, me faltan las fuerzas para ordenar por
completo lo que quiero decir sobre cómo me siento. Cuando Naty se fue
a vivir a Italia una parte de mí se fue con ella, y ahora esa parte se
dividió y vive también para abrazar desde lejos a Amaranta, a ese nuevo
ser que trajo el arco iris y llegó en la primavera para expandir el amor de
la mujer más amorosa y fantástica que he conocido. Nació bajo el signo
de aries, el favorito de su mamá.

Hace unos meses, cuando fui a su boda en el norte de Italia y hablé en la
ceremonia como ella me pidió, no sabía que mis palabras eran para tres.
Por ahí,  desperdigada en algún lugar del  universo,  la  energía de un
nuevo ser se fijaba en Italia y en Colombia. Les dije ese día, a mi amiga y
a su esposo, Roberto, que su amor era transoceánico, que unía fronteras,
fusionaba idiomas y culturas y nos daba alas a quienes estábamos allí
presentes para presenciar esa unión inesperada y unir para siempre a
dos tierras lejanas, pero parecidas.

Hoy  vuelvo  a  esas  palabras,  me  reafirmo  en  ellas.  Aunque  yo  le  diga
adiós  a  una  faceta  de  mi  amiga  y  convierta  de  manera  definitiva  en
recuerdos todo lo  que vivimos que jamás volverá,  la  tierra  le  da la
bienvenida a una nueva mujer que, sin dudas, será tan maravillosa como
la mujer que la trajo al mundo. Un duelo es un cierre, un abandono, pero
es también la puerta de acceso a una nueva forma de vida, de amor, de
amistad. Bienvenida, Amaranta. Desde aquí te abrazo.
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