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Una forma de vida

escrito por Amalia Uribe

“Hay en el duelo una fuerza contradictoria, una fuerza absoluta que lo
propulsa a uno tanto hacia la necesidad de cambio como hacia la
tentacion morbosa de la fidelidad al pasado”.

David Foenkinos, La delicadeza.

El duelo es parte de la vida. Desde pequefios nos ensefan que la muerte
es dolorosa y lo peor que puede ocurrir. Despedir a alguien y saber que
no volveremos a verle, pues su cuerpo fisico ya no existe es, sin duda,
una confrontacion exigente, triste y desoladora. Pero los duelos no son
solo por la muerte. La vida esta llena de pequefas despedidas,
definitivas o temporales, que nos marcan y transforman quiénes somos y
cdmo vemos el mundo.

El 5 de abril nacié en Mddena, Italia, la hija de mi mejor amiga, y no pude
evitar pensar en que una parte de ella como la mujer que conoci ya no
esta. Ya no serd nunca mas ella sola, ya nuestros encuentros —bastante
escasos por la distancia geografica— si que seran menos frecuentes.
Hace poco mas de un afio, otra de mis grandes amigas también se
aventurd a la maternidad, y aunque a ella la tengo a una cuadra de
distancia, esa mujer que fue antes de ser madre ya no existe.

Ultimamente escucho decir a las mamas que “hay que hacerle duelo a
esa mujer que se era antes de los hijos”, y yo les afado, las que no
somos madres también tenemos que hacerles duelo a esas amigas que
se convierten en mamas. La amistad puede ser inquebrantable, esos
lazos que nos unen con quienes fuimos antes de esta nueva historia nos
sostienen, pero ese tiempo de las amigas, ese que es tan abundante en
la adolescencia y en la juventud adulta se acaba. Una amiga con hijos ya
no esta tan disponible para una llamada, para una salida a tomar café o
a almorzar, para ir de fiesta. Por lo menos durante los préximos veinte
anos.

Suena egoista, y por supuesto la vida de todos cambia y crecemos, nos
casamos, nos mudamos, nos convertimos en padres, las
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responsabilidades son cada vez mas apremiantes, pero no por eso deja
de ser dificil de aceptar. Vivir es también una eterna conversacion con la
nostalgia. A ese sentimiento hay que abrirle la puerta, mientras mas
pronto mejor, mientras menos resistencia le pongamos, mucho menos
traumatico. Existir es perder, despedir, olvidar.

Hoy no tengo muchas palabras, me faltan las fuerzas para ordenar por
completo lo que quiero decir sobre como me siento. Cuando Naty se fue
a vivir a Italia una parte de mi se fue con ella, y ahora esa parte se
dividié y vive también para abrazar desde lejos a Amaranta, a ese nuevo
ser que trajo el arco iris y llegd en la primavera para expandir el amor de
la mujer mas amorosa y fantastica que he conocido. Nacié bajo el signo
de aries, el favorito de su mama.

Hace unos meses, cuando fui a su boda en el norte de Italia y hablé en la
ceremonia como ella me pidid, no sabia que mis palabras eran para tres.
Por ahi, desperdigada en algun lugar del universo, la energia de un
nuevo ser se fijaba en Italia y en Colombia. Les dije ese dia, a mi amiga y
a su esposo, Roberto, que su amor era transoceanico, que unia fronteras,
fusionaba idiomas y culturas y nos daba alas a quienes estdbamos alli
presentes para presenciar esa unidn inesperada y unir para siempre a
dos tierras lejanas, pero parecidas.

Hoy vuelvo a esas palabras, me reafirmo en ellas. Aunque yo le diga
adiés a una faceta de mi amiga y convierta de manera definitiva en
recuerdos todo lo que vivimos que jamas volvera, la tierra le da la
bienvenida a una nueva mujer que, sin dudas, sera tan maravillosa como
la mujer que la trajo al mundo. Un duelo es un cierre, un abandono, pero
es también la puerta de acceso a una nueva forma de vida, de amor, de
amistad. Bienvenida, Amaranta. Desde aqui te abrazo.
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