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Mi bisexualidad (in) visible

escrito por Juan Felipe Gaviria

Fue un camino largo, no muy doloroso. Mas sorprendente que doloroso o
terrible. No sufri expulsiones dramaticas, ni rechazos vehementes. No se
me cerraron puertas ni se me ha pedido que calle mi voz. Tampoco se
han retirado intereses romanticos de la mesa cuando lo digo. Casi
siempre, cuando lo admito en un comentario, explicando una historia, la
respuesta es la misma: “jAy! ;cdmo te diste cuenta?, jcuadndo?”. Mi
respuesta es uniforme, practicada, simple. No tengo problema en darla;
es interesante, después de todo, este cuento de ser bisexual.

Todas las personas cercanas a mi ya lo saben hace rato. Otras se han ido
enterando gracias al fluir del chisme. Cuando salid, cuando empecé a
admitirlo (yo empecé el chisme), no me ocasiond preocupacion. Tengo
que admitir que la bisexualidad —y esto lo pensé cuando me di cuenta—
es mucho menos costosa (en términos de costos sociales) que la
homosexualidad. De cierta manera, porque siempre supe que algo de
maricada tenia, suspiré con alivio cuando decidi admitirmelo. Salir del
cléset puertas adentro fue un proceso mas largo que el de puertas
afuera.

Ademas, hoy en dia, podriamos Ilamarlo un capricho. Tengo novia, no
soy muy amanerado, ni me visto ni actldo diferente a cualquier hombre
heterosexual. No hay nada que apunte a mis preferencias cuando me
miran. Algunas veces hago comentarios mas explicitos de lo normal
cuando hablo de hombres; algo que, supongo, no hace gente sin
atracciéon. Pero eso puede ser todo. Puede parecer un invento: es
imposible que ser bisexual no tenga, por lo menos, algo de impacto en el
dia a dia de alguien. jTiene que haber algo notorio!

Y pienso lo mismo. Pero, al mismo tiempo, lo celebro. Hoy puedo vivir
tranquilo, aunque sea parte de una minoria, algo que sigue siendo
inconcebible para la gran mayoria de minorias. Mi ambiente me protege,
mis amigos son maduros y progresistas, y en palabras de mi hermana: “y
a mi gué me importa, ni que a mi me importara que usted tenga el pelo
café”.
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Y vivo en esa burbuja el 99% de los dias, cuando todavia en el mundo
hay paises que tiran personas a un calabozo por besar labios del mismo
sexo. Y en mi mismo pais, no muy lejos de donde vivo, todavia hay miles
de personas que rechazarian ser cercanos a mi, o me tratarian distinto
por mi supuesta condicidn invisible. Pero recordé que todavia existe un
1%. Un 1% que demuestra lo privilegiado que soy, pero que me recuerda
que no, no es una condicién invisible.

Fue cuando, en una rumba entre muchos, a unos viejos amigos se les
noto cierta predisposicion (y me ayudaron a notarla) al recordar que su
amigo de la adolescencia, el supuesto “normal”, con el que hablaban de
viejas, secretamente, todo ese tiempo, cuando creyeron estar protegidos
de la homosexualidad, sentia una atraccion por los hombres. No nos
veiamos hace mucho y fue lo primero qgue me mencionaron al verme.

Esa interaccidon no me ocasiond rabia, ni decepcion, ni dolor. De cierta
manera, me llevd a esta columna. Me obligd a reflexionar sobre el hecho
de que pertenezco a una comunidad que todos los dias vive balanceando
la invisibilidad y la notoriedad de su sexualidad. A pesar de que yo escojo
la invisibilidad (mas por predeterminado que por decisidn consciente),
me imagino cdmo este mundo puede ser millones de veces peor para
quienes no tienen la fortuna de vivir en el ambiente que disfruto todos
los dias. Me hizo recordar que invisibilizarlo es bastante indtil. Que, si
mucho, vale la pena recordarlo, vivirlo, disfrutarlo, y ayudar a fomentar
mas ambientes como el que gozo.

Respondiendo preguntas sobre por qué ser bisexual se puede parecer a
veces a preferir una pasta o una hamburguesa cuando tenemos hambre.
Buscando por qué ciertas personas sienten precaucion frente a los viejos
amigos que admiten su sexualidad. Indagando cdmo hacer el proceso de
aceptacion mas facil para todos. Y como esta realidad que vivo todos los
dias, me predispone, inevitablemente, como algo que nace desde el
corazoén, a estar atraido a las mujeres y a los hombres, en verdad nunca
sera invisible, no importa cuanto lo desee.
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