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Un mes de alegria

escrito por Juan Felipe Gaviria

Las mafanas, aunque emocionantes, eran casi un obstaculo. En aquellos
dias se convertian de una parte integral de la jornada a un medio
necesario para un fin. Necesitdbamos que fueran las 9 de la mafiana
para que, en algin momento, fueran las 5 de la tarde. La cabeza y el
cuerpo rumiaban los azares diarios. Lograban, sin mucho foco, cumplir
con las necesidades basicas: el bafio, la alimentacidon y —algo— del
trabajo. Las horas eran lentas. Tortuosas. Siempre estaba alla aquella
ansiedad, aquella emocidn terrible, aquella cancién sonando, rimando,
esperando ese primer silbato.

El Unico tema aceptable del cual tener una conversacién de mas de cinco
minutos era el futbol. La conversacion predilecta del pais era hablar de la
grandeza de la seleccidn. De la magia de la zurda de James, del poder de
comando de Lerma en el mediocampo, de la sorpresa de Arias y Muhoz
por el sector derecho, de las atajadas atrapa corazones de Camilo, de lo
calidoso que se mostrd Richard todo el torneo, de las ganas que le metia
al partido Cérdoba y de la magia que mostraba Quinterito con cada
baldon. Nos repetiamos los elogios como si fueran dirigidos hacia
nosotros. Nos reiamos de los memes, que llovian a cantaros ante
cualquier falta mal pitada o algun papayazo que daba cualquier pobre
alma.

Cuando nos aburriamos de hablar de la genialidad de Néstor Lorenzo, del
cambio en actitud de la seleccién y de la calidad casi abrumante de
nuestro futbol, habia mas salvavidas dispuestos a salvarnos del tedio del
mundo real. Podiamos enfocarnos en el brillo que mostré6 Canada
durante el torneo, en el gran partido de Ecuador frente a Argentina o en
el duelo sangriento entre Uruguay y Brasil. Y si nos aburriamos de las
Américas, nos podiamos dar el lujo de saltar del continente para mirar a
los europeos y comentar sobre sus canchas, sus juegos y su torneo. Fue
un festin hedonista para cualquier fanatico del fatbol y el deporte. Pero
mas que eso, para nosotros los colombianos, fue una época de felicidad
casi ilimitada, afuera y adentro de la cancha, que afnos adelante,
recordaré con una nostalgia tan potente como agridulce.
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No sé si el futbol pueda cambiar el mundo, pero si sé que puede cambiar
nuestro mundo. Nuestras emociones. De unir a millones de desconocidos
con esperanza. De regalarnos una felicidad explicita, una victoria comudn;
algo que no se da mucho en este mundo de supuestos consensos de la
democracia. Nos regala idolos intocables, casi infalibles. Nos acerca a
ellos y a su felicidad como si fueran familia. Nos regala mitos comunes
que permean las conversaciones de la sociedad por décadas. Desde el
escorpién de Higuita, el empate contra Alemania, el 5-0 a Argentina, la
victoria del 2001, el gol de James contra Uruguay. Se construyen
historias que se vuelven parte de la identidad nacional.

Aungue también, esa esperanza y ese jubilo son fragiles. Esta siempre a
una patada del rival de desmoronarse, de deshacerse. Esta a una
entrada mal hecha en el drea, a una atajada que no se dio. La felicidad
recae sobre las manos de otros, de desconocidos que nos muestran en
pixeles. Y el costo de perder, cuanto mayor la esperanza y alegria que se
ha generado, mas caro es. Eso aprendimos el domingo cuando se nos
acabaron las mananas obstaculizadoras, los ritmos de Ryan Castro, la
esperanza absoluta de que todo pintaba con que la segunda estrella era
inevitable.

Cayeron cascadas de lagrimas. Algunos fruncieron el cefio y
refunfunaron que todo fue una mentira: que era la misma Colombia
perdedora de siempre. Que las felicitaciones y el agradecimiento son
solo para los campeones, no para los subcampeones. Otros lograron
recoger las piezas de su felicidad y tratar de ver la belleza en eso, a
pesar de la derrota. Vieron el camino de un mes, los 5 partidos que nos
llevaron a la felicidad, como la verdadera felicidad. Casi se vuelve un
argumento existencial si la felicidad esta en el resultado o en el camino.
Pero la verdad es que no es mas que un torneo que guardaremos en
nuestros corazones, aunque tratemos de racionalizar que el segundo
puesto fue una terrible derrota.

Hace mucho no veia tanta felicidad esparcida por las calles, tantos
abrazos de hermandad y tanto orgullo en ser colombiano. Yo si le doy las
gracias a la Seleccién Colombia. A todos los que nos pusieron a festejar
por un mes la fiesta del futbol. Que haya sido escaso nuestro buen futbol
a través de la historia, nos hace apreciar la exposicién que nos dieron. A
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pesar de las lagrimas y el dolor de perder una final, nunca habia sentido
tanta esperanza por nuestro futbol y por lo que representa. Por la
confianza de que apenas acaba de empezar la fiesta de Colombia en los
torneos internacionales. Que todavia quedan abrazos de goles y
corazones por esperanzarse. Gracias, Colombia. Gracias, James.
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