
Un hombre
escrito por admin
“Diógenes caminaba mucho, a veces con una lámpara encendida en
pleno día. Según él,  buscaba a ‘un hombre justo’ en Atenas y no lo
encontró.”

“Me  ha  parecido  descubrir  auténticos  héroes  en  quienes,  lejos  de
ampararse en el comportamiento de los que estaban a su alrededor, o de
buscar la tranquilidad de su conciencia en el concepto de obediencia
debida, supieron discernir la iniquidad de algunos comportamientos para
decir rotundamente que no estaban dispuestos a secundarlos.”

Algunos hombres buenos. Octavio Ruiz-Manjón.

Un hombre me trajo un domicilio.  Llovía y yo siempre sufro cuando
espero algo y llueve. Pienso en la persona que se moja por mi culpa, que
se arriesga en una moto en la calle bajo el agua porque yo pedí algo
hasta la puerta de mi casa.

Llovía y el hombre me escribió un mensaje pidiéndome más detalles
sobre la  dirección.  No me saludó y al  final  solo dijo  ‘ok’.  Pensé que era
muy serio y entonces no detuve mi trabajo para buscar las galletas que
había pensado darle. Pero cómo no iba a ser serio —o a usar pocas
palabras— si llovía y él venía en moto bajo la lluvia.

Cuando  abrí  la  puerta  me  saludó  una  sonrisa  sobre  un  rostro
emparamado que de serio no tenía nada. Solo de hombre. Me entregó la
bolsa  impecable  y,  con  acento  venezolano  y  la  sonrisa  intacta,  me
transmitió un mensaje del portero, que no había podido comunicarse
conmigo para otro asunto. Cómo pude asumir cualquier cosa sobre él
—cómo  podemos  asumirla  sobre  nadie—,  pensé  tras  despedirme,
mientras  cerraba  la  puerta.

Entonces me acordé y corrí a buscar las galletas, no fuera que se me
adelantara él en su afán de vuelta a ese exterior hostil. Abrí la puerta y lo
llamé. Se devolvió corriendo, por si me faltaba algo.

https://noapto.co/un-hombre/


Unas galletas para que endulces esta tarde tan fría —le dije. Y su
sonrisa adquirió una proporción difícil de asimilar.
¡Muchas  gracias!  ¡Dios  la  bendiga!  —me  respondió,  ahora
mirándome a los ojos, porque ya sabía que yo lo veía.

La propina era lo de siempre, pero la alegría —la esperanza— vino de las
galletas por las que lo hice devolver. Hay humanidad al no convertir al
otro en una herramienta ni valorarlo o agradecerle en la frialdad del
dinero.  No  hay  duda  de  que  esa  es  una  recompensa  necesaria  del
trabajo, pero esta fue mi forma de decirle ‘no eres quien me trajo la
comida, sino un hombre que siente frío, que quizás no ha tenido tiempo
de comer, y te veo, me importas’.

Fue precioso sentir su alegría, aunque doloroso comprobar su costumbre
a la invisibilidad y cómo un detalle tan sencillo lo sacó del vacío.

Es  así  como  funciona  la  empatía:  no  permitiendo  la  invisibilización,
reconociéndonos mutuamente como seres que sienten, tantísimo más
allá de las etiquetas, siempre artificiales.  La razón de un gesto humano
debería  ser  obvia:  el  reconocernos  en  el  otro  y  vernos  obligados  a
extender la mano. Como en la película Tierra (HBO), en la que una mujer
que se había rendido a la tristeza le pregunta a un desconocido que lleva
varios días cuidándola: “¿Por qué me estás ayudando?”, “Estabas en mi
camino”, le responde él.

Quien  te  atiende,  quien  te  da  trabajo,  quien  te  enseña,  quien  te
transporta, quien dirige la nación en la que vives, quien limpia el suelo
que pisas, quien escribe lo que lees, quien cocina lo que comes, quien te
habla con un acento distinto, no se define por eso. Es solo un hombre.


