
Un futuro rojo
escrito por Catalina Franco R.
Salir al jardín a comprobar que hay que fumigar los limones porque, nos
advierten, esa pestecita apenas perceptible en algunas de sus hojas se
puede convertir en la guerra que arrase con el jardín entero. Sentir la
guerra en todas partes. En Israel y Gaza, en Ucrania, en donde pueblos
hermanos se siguen matando; en Nagorno Karabaj, con la expulsión de la
población armenia del enclave en Azerbaiyán; en la virtualidad, en donde
millones de perfiles se enfrentan desde su comodidad.

Seguir  protegiendo un jardín en este mundo en llamas. Defender un
pedacito de belleza verde como resistencia ante el horror, como frontera
frente a la barbarie, como escudo y cueva y huida, pero sin remedio.
Pensar en que toda la belleza del universo no detendrá las ansias de
sangre de tiranos sedientos que seguirán tiñendo de rojo las hojas, de
rojo las casas, de rojo los cuerpos, de rojo la tierra, de rojo la memoria,
borrando el verde y entonces ya no habrá qué proteger.

Las pantallas son explosiones, cenizas, caras de polvo y sangre, familias
rotas,  cuerpos  incompletos,  no  de  palestinos  o  israelíes,  sino  de
personas. Se confunden, unidos por el miedo, el territorio, la humanidad.
Se matan pero son los mismos. Y con sus muertes solo aumentará el
terror.  “Mataron  a  muchos  comunistas,  pero  eso  fue  todo  lo  que
consiguieron,  porque  el  número  de  comunistas  muertos  no  significaba
nada, no cambiaba nada”, escribió Michael Herr en Despachos de guerra,
hablando sobre Vietnam, pero también sobre todas las guerras, porque
los cuerpos muertos son la propia creación de un enemigo al que le va
dando forma el dolor, y no son jamás la erradicación de la violencia.

“El  Gobierno  de  extrema  derecha  de  Netanyahu  no  es  capaz  de
preocuparse  por  la  seguridad  de  Israel  ni  está  dispuesto  a  hacerlo.
Representa a reducidos grupos de interés y no al bien colectivo. Y la
doctrina  de  una  gestión  militar  discreta  del  conflicto  con  la  que  la
extrema derecha  ha  justificado  durante  mucho  tiempo su  abandono  de
cualquier  proceso  político  para  poner  fin  a  la  ocupación  acaba  de
derrumbarse ante nuestros ojos. Israel nunca estará seguro si depende
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solo de la  fuerza y de los  medios militares”,  escribió  la  socióloga y
escritora  franco-israelí  Eva  Illouz.  Y  tiene  razón.  Porque  estamos  de
acuerdo en que lo de Hamás es terrorismo, una masacre, una atrocidad
que no representa la causa ni al pueblo palestino, pero también, como lo
dijo Shlomo Ben Ami, era una bomba de relojería tras tantos años de
sufrimiento palestino, de la expansión y el abuso de los colonos ante el
silencio  cómplice  imperante,  de  la  urgencia  de  una  solución  que
reconozca los derechos de todos.

La violencia no será nunca la llave para la paz. Hoy están exterminando
a Gaza,  en  donde viven encerrados  más de  dos  millones  de  civiles
pobres (también víctimas de Hamás, a quienes el Ministro de Defensa
israelí llama “animales humanos”) que llevan dieciséis años padeciendo
un bloqueo, en condiciones inhumanas. Decía una periodista de la BBC
que “barrios enteros fueron aplanados” y que es lo peor que ha visto en
veinte  años  cubriendo  la  zona.  Hoy  Israel  bombardea  campos  de
refugiados;  la  desproporcionalidad  en  su  defensa  es  indescriptible  y
vulnera el  derecho internacional.  “La ley que nadie aplica decae.  La
sustituye  la  ley  de  la  selva”,  escribió  el  periodista  Lluís  Bassets.
Netanyahu es un tirano fundamentalista sediento de sangre y poder
frente al que llevan todo el año protestando gran parte de los israelíes en
defensa de la democracia, la libertad y la vida, en nombre de un pueblo
que ha sufrido lo indecible a lo largo de la historia y que no puede seguir
siendo  verdugo  de  otro.  Dijo  Yuval  Noah  Harari  esta  semana,
condenando  las  atrocidades  de  Hamás,  que  los  israelíes  deben
abandonar las conspiraciones populistas y las fantasías mesiánicas, y
hacer un esfuerzo honesto para realizar los ideales fundacionales de la
democracia en Israel y la paz en el exterior.

Es alarmante, además, la selectividad de los dolores por parte de la
comunidad internacional.  Este  mismo fin de semana hubo alrededor  de
3000 muertos en un terremoto en Afganistán que no dolió. Las noticias
sobre los casi 120.000 habitantes de Nagorno Karabaj que tuvieron que
dejarlo todo se esfumaron. Durante demasiados años han muerto civiles
palestinos sin que nadie se escandalice. No hay dolor en la mirada desde
el  poder,  solo  cálculos  políticos  de  gobernantes  cómodos  que  están
llevando al límite nuestra salud mental. Hasta cuándo.



Entretanto, intentar seguir reconociendo la belleza del mismo mundo que
estalla, mientras estalla. Intentar imaginar un futuro, sabiendo que la
sangre que derraman hoy niños y abuelos está solo asegurando el odio
de las nuevas generaciones, sembrando la venganza que teñirá también
de rojo ese futuro.

Intentar escribir porque justamente hoy hay sobre qué escribir, hoy sí
que es importante escribir, pero, para qué escribir, sin ganas de escribir,
con menos ganas de vivir, de escribir y vivir para el futuro rojo, el de la
incapacidad o la falta de derecho a no matar. “El derecho del hombre a
no matar. A no aprender a matar. No está escrito en ninguna de las
constituciones existentes”, dijo Svetlana Alexiévich en Los muchachos de
zinc.

Pensar en el dolor de todos. Todos sienten el mismo dolor. Ninguno eligió
cómo o dónde nacer, y todos deben tener dónde vivir. Ningunos ojos
miran igual y la clave humana está en la capacidad y la voluntad de
imaginarse tras otros ojos. “Por muchas veces que pasase, los conociese
o  no,  independientemente  de  lo  que  sintiese  hacia  ellos,  de  cómo
hubieran muerto, su historia estaba siempre allí y era siempre la misma.
Y decía «Ponte en mi lugar»”, escribió también Michael Herr.

Está difícil dormir. El jardín sigue afuera, expuesto. Me pregunto si lo
sabe. Me pongo en su lugar, lo fumigo. Dejarlo sería dejarme. Escribo
esta columna contemplando minuciosamente sus hojas verdes, temiendo
el futuro rojo.
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