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Un futuro rojo

escrito por Catalina Franco R.

Salir al jardin a comprobar que hay que fumigar los limones porque, nos
advierten, esa pestecita apenas perceptible en algunas de sus hojas se
puede convertir en la guerra que arrase con el jardin entero. Sentir la
guerra en todas partes. En Israel y Gaza, en Ucrania, en donde pueblos
hermanos se siguen matando; en Nagorno Karabaj, con la expulsion de la
poblaciéon armenia del enclave en Azerbaiyan; en la virtualidad, en donde
millones de perfiles se enfrentan desde su comodidad.

Sequir protegiendo un jardin en este mundo en llamas. Defender un
pedacito de belleza verde como resistencia ante el horror, como frontera
frente a la barbarie, como escudo y cueva y huida, pero sin remedio.
Pensar en que toda la belleza del universo no detendra las ansias de
sangre de tiranos sedientos que seguiran tifendo de rojo las hojas, de
rojo las casas, de rojo los cuerpos, de rojo la tierra, de rojo la memoria,
borrando el verde y entonces ya no habra qué proteger.

Las pantallas son explosiones, cenizas, caras de polvo y sangre, familias
rotas, cuerpos incompletos, no de palestinos o israelies, sino de
personas. Se confunden, unidos por el miedo, el territorio, la humanidad.
Se matan pero son los mismos. Y con sus muertes solo aumentara el
terror. “Mataron a muchos comunistas, pero eso fue todo lo que
consiguieron, porque el nUmero de comunistas muertos no significaba
nada, no cambiaba nada”, escribié Michael Herr en Despachos de guerra,
hablando sobre Vietnam, pero también sobre todas las guerras, porque
los cuerpos muertos son la propia creacion de un enemigo al que le va
dando forma el dolor, y no son jamas la erradicacion de la violencia.

“El Gobierno de extrema derecha de Netanyahu no es capaz de
preocuparse por la seguridad de Israel ni esta dispuesto a hacerlo.
Representa a reducidos grupos de interés y no al bien colectivo. Y la
doctrina de una gestion militar discreta del conflicto con la que Ia
extrema derecha ha justificado durante mucho tiempo su abandono de
cualquier proceso politico para poner fin a la ocupacidén acaba de
derrumbarse ante nuestros o0jos. Israel nunca estara seguro si depende
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solo de la fuerza y de los medios militares”, escribié la sociéloga y
escritora franco-israeli Eva lllouz. Y tiene razon. Porque estamos de
acuerdo en que lo de Hamas es terrorismo, una masacre, una atrocidad
que no representa la causa ni al pueblo palestino, pero también, como lo
dijo Shlomo Ben Ami, era una bomba de relojeria tras tantos afios de
sufrimiento palestino, de la expansién y el abuso de los colonos ante el
silencio coOmplice imperante, de la urgencia de una solucion que
reconozca los derechos de todos.

La violencia no sera nunca la llave para la paz. Hoy estan exterminando
a Gaza, en donde viven encerrados mas de dos millones de civiles
pobres (también victimas de Hamas, a quienes el Ministro de Defensa
israeli llama “animales humanos”) que llevan dieciséis afios padeciendo
un blogueo, en condiciones inhumanas. Decia una periodista de la BBC
que “barrios enteros fueron aplanados” y que es lo peor que ha visto en
veinte anos cubriendo la zona. Hoy Israel bombardea campos de
refugiados; la desproporcionalidad en su defensa es indescriptible y
vulnera el derecho internacional. “La ley que nadie aplica decae. La
sustituye la ley de la selva”, escribidé el periodista Lluis Bassets.
Netanyahu es un tirano fundamentalista sediento de sangre y poder
frente al que llevan todo el afio protestando gran parte de los israelies en
defensa de la democracia, la libertad y la vida, en nombre de un pueblo
que ha sufrido lo indecible a lo largo de la historia y que no puede seguir
siendo verdugo de otro. Dijo Yuval Noah Harari esta semana,
condenando las atrocidades de Hamas, que los israelies deben
abandonar las conspiraciones populistas y las fantasias mesianicas, y
hacer un esfuerzo honesto para realizar los ideales fundacionales de la
democracia en Israel y la paz en el exterior.

Es alarmante, ademas, la selectividad de los dolores por parte de la
comunidad internacional. Este mismo fin de semana hubo alrededor de
3000 muertos en un terremoto en Afganistan que no dolid. Las noticias
sobre los casi 120.000 habitantes de Nagorno Karabaj que tuvieron que
dejarlo todo se esfumaron. Durante demasiados afilos han muerto civiles
palestinos sin que nadie se escandalice. No hay dolor en la mirada desde
el poder, solo calculos politicos de gobernantes comodos que estan
llevando al limite nuestra salud mental. Hasta cuando.
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Entretanto, intentar seguir reconociendo la belleza del mismo mundo que
estalla, mientras estalla. Intentar imaginar un futuro, sabiendo que la
sangre que derraman hoy niflos y abuelos esta solo asegurando el odio
de las nuevas generaciones, sembrando la venganza que tefirad también
de rojo ese futuro.

Intentar escribir porque justamente hoy hay sobre qué escribir, hoy si
que es importante escribir, pero, para qué escribir, sin ganas de escribir,
con menos ganas de vivir, de escribir y vivir para el futuro rojo, el de la
incapacidad o la falta de derecho a no matar. “El derecho del hombre a
no matar. A no aprender a matar. No esta escrito en ninguna de las
constituciones existentes”, dijo Svetlana Alexiévich en Los muchachos de
zinc.

Pensar en el dolor de todos. Todos sienten el mismo dolor. Ninguno eligi6
como o donde nacer, y todos deben tener dénde vivir. Ningunos ojos
miran igual y la clave humana esta en la capacidad y la voluntad de
imaginarse tras otros o0jos. “Por muchas veces que pasase, los conociese
0 no, independientemente de lo que sintiese hacia ellos, de cdmo
hubieran muerto, su historia estaba siempre alli y era siempre la misma.
Y decia «Ponte en mi lugar»”, escribié también Michael Herr.

Esta dificil dormir. El jardin sigue afuera, expuesto. Me pregunto si lo
sabe. Me pongo en su lugar, lo fumigo. Dejarlo seria dejarme. Escribo
esta columna contemplando minuciosamente sus hojas verdes, temiendo
el futuro rojo.
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