
Un baño que no esté lleno de
mierda
escrito por Manuela Restrepo
Este lunes que pasó, nos reunimos en un sitio céntrico e icónico de
Medellín varias personas a conversar sobre lo que pasaba en la ciudad y
como  el  nuevo  gobierno  Petro-  Márquez  afectaría  (positiva  o
negativamente)  lo  que  estaba  pasando  en  la  ciudad.

Éramos 4 como principales,  más una audiencia  de una treintena de
personas sin tener en cuenta los transeúntes que de a poco se sumaban
a la conversación, escuchaban un rato y luego seguían con su rumbo.

Los cuatro que estábamos allí  estábamos sin  duda muy preparados.
Hablábamos  con  palabras  rimbombantes  de  como un  nuevo  modelo
progresista del Estado tenía o no cabida en una sociedad aparentemente
conservadora como la nuestra. Hablamos de la izquierda y de la derecha,
de lo  que significaba para cada uno o cada una de nosotras.  Hablamos
de la ideología del gobierno local. Hablamos de la ética de lo público, de
las proyecciones electorales al 2023, del declive de la derecha y de los
nuevos  movimientos  políticos.  Una  conversación  tranquila.  Tranquila,
pero  s in  duda  con  a i res  de  super ior idad  de  esos  cuatro
pseudointelectuales que creíamos tener la fórmula para llevar a Medellín
por la senda del progreso y el bienestar.

En medio del público una mujer. Marleny era su nombre, lo dijo en el
momento en que intervino.

Marleny vestía jean y camisa café, pelo corto. Unos cincuenta y tantos
años, muy delgada. Había estado allí durante casi la hora y media de
conversación escuchándonos, mirándonos. Cuando llegó el momento de
las intervenciones del público, Marleny toma el micrófono y nos da un
duro golpe de realidad.

“Yo lo que necesito es un baño que no esté lleno de mierda. Porque
puedo ser alcohólica, pero si  quiero hacer mis necesidades no tengo
donde porque todos los baños de por aquí están llenos de mierda”.
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A Marleny que nos había escuchado hora y media le importaban poco las
cifras de contratación directa de la alcaldía, o cuantos miembros de su
gabinete se declaraban de izquierda o de derecha. Le importaba también
poco la crisis institucional del Concejo y si el nuevo Presidente era o no
cercano al Alcalde. La tenía sin cuidado si la esposa del Alcalde había o
no  participado  en  política  o  si  el  Centro  Democrático  debía  sacar
candidato propio a la  Alcaldía.  A Marleny todo eso que decíamos le
sonaba poco, la tocaba poco, lo único que ella quería era un baño limpio
y digno para hacer sus necesidades. Lo único que ella espera de un
gobierno local  es  que le  proporcione un baño que no esté  lleno de
mierda.

Marleny solo  esperaba de nosotros o  de cualquiera con un poco de
poder, un acto simple que le devolviera su dignidad.

Por supuesto el público se rio. Pero no fue una risa real, fue más de
vergüenza, creo que la vergüenza que sentimos todos allí sentados, en el
centro de la ciudad y completamente desconectados de esta.

La política que hacemos en foros, en twitter, en salones cerrados, en
cafés en el poblado. La política hipócrita y desconectada. La misma que
le ha negado a Marleny su baño, la que desconoce los problemas reales
de la gente real. La del ego, la que no transforma sino que disfraza
realidades. Esa política aislada. Esa política que alimenta la profunda
desigualdad  en  la  que  vivimos.  A  esa  política  hay  que  renunciar  y
construir una para Marleny y para los problemas de verdad, los ciertos,
los que le quitan la dignidad a la gente y hacen su vida miserable. Una
política sin pretensiones de cambiar el mundo, pero con la posibilidad de
cambiar UN mundo.

Marleny nos revolcó la noche con sus palabras simples, y como dice el
gran Saramago “es lo que tienen de bueno las palabras simples, que no
saben engañar”.


