
Un asunto sin gracia
escrito por Mario Duque
Vas a un país en guerra. Te la juegas, eliges apoyar a uno de los países
enfrentados. Al invadido, porque condenas la actitud del invasor y su
juego criminal.

Vas, pues, allá, y llevas un mensaje de solidaridad y resistencia. Tomas
partido, se lo haces saber a todo aquel que quiera escucharte,  pero
sigues siendo un civil.

Los  países  en  guerra  —o  la  guerra  misma—  sufren  una  extraña
incoherencia: la vida sigue en ellos. Se abren las oficinas, los comercios,
la gente va a trabajar, las personas salen de sus casas y hacen lo que
manda el instinto: seguir viviendo.

Pasó aquí, en Medellín. En aquellos años de desangre y bombazos, en
aquel  terror  de  la  guerra  de  mafiosos  contra  el  estado  y  de  mafiosos
entre  mafiosos,  se  salía  a  las  calles,  se  iba  a  pasear,  se  seguía
trabajando.

Pasó en Colombia, en aquellos años de masacres y secuestros —tal vez
porque para algunos la guerra siempre estuvo lejos—, se hacían fiestas,
se viajaba, se vivía intentando creer que todo estaba bien.

Pasa en Haití, donde el mundo parece haberse acabado y se instaló un
laboratorio  para  el  postapocalipsis  donde  mandan  las  bandas  y  el
desorden y un pandillero se declaró rey, pero aun así la gente madruga a
trabajar.

Se sobrevive.

¿Por qué no habría de pasar entonces en Ucrania? Vas, entonces, luego
de tu viaje para entender qué ocurre, para brindar tu apoyo sin armas,
pero comprometido; luego de pasar por Járkov y Donetsk y de haber
conocido la historia del escritor Volodímir Vakulenko, quien antes de ser
fusilado enterró sus diarios en el jardín de su casa, luego de todo eso, te
detienes a comer. Pides cerveza, brindas y te ríes, porque la vida está en
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marcha, porque estás vivo, porque sí, pero entonces un misil Iskander
(que no sé cómo es ni me importa) golpea el restaurante donde estás.

Hay ruido, caos, sangre, heridos, muertos… Trece personas, entre ellas
tu amiga escritora, así la hayas conocido hace poco, aunque su muerte
llegará seis días después.

Se enteran en tu país de lo ocurrido, aquel país violento y en guerra
consigo mismo durante años del cual eres víctima. Hay titulares y voz a
voz, corre por los medios y las redes sociales tu imagen, estás sucio y
aún atribulado. Tal vez contrariado, intentando entender no ya lo que
pasó, sino cómo es que sigues ahí, ileso, vivo.

Y viene entonces no lo peor, pero sí  lo grotesco. Aquí,  en Colombia,
donde  el  humor  negro  nos  ha  ayudado  en  más  de  una  ocasión  a
sobrellevar nuestras propias tragedias, esa foto se convierte en meme,
en chiste sin gracia, en indolencia, en esa envidia tonta que raya con el
rencor.

No hace falta  compartir  la  visión del  mundo del  otro  para entender
cuando  alguien  es  víctima.  Pero  parece  que  en  este  país  donde  la
indolencia  se  ha  vuelto  costumbre,  no  hay  espacio  para  la  empatía
cuando el que recibe el golpe nos molesta o desagrada. Hay ruindad en
quienes creyeron que era gracioso —o quienes aún lo hacen— burlarse
de Héctor Abad Faciolince.

También es que es costumbre en este país  que nos tocó en suerte
invertir la carga de las culpas y convertir a la víctima en responsable de
su  propia  suerte:  al  asaltado,  al  secuestrado,  al  asesinado.  No  me
pregunten el porqué, no tengo una respuesta para eso.
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