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“Desde lejos  el  mundo puede parecer  homogéneo,  pero de cerca el
mapa ya no es el territorio. Cuanto más aumenta la distancia entre los
que deciden y las personas sobre las que lo hacen, menos relevantes
parecen sus decisiones para aquellos a los que estas afectan.”

Caminar. Erling Kagge.

La semana pasada recibí una cadena de WhatsApp titulada “Por qué
importa  Ucrania”  —encendí  las  alarmas,  pues  no  debería  tener  que
justificarse  el  valor  de  una  población—,  que  enumeraba  reservas  de
minerales  como uranio  y  titanio,  potencial  agrícola,  gas,  entre  otras
riquezas útiles para que quien probablemente ni la ubica en el mapa,
entienda por qué no le debe dar lo mismo si invaden o bombardean a
esa nación. Ni una sola mención a sus casi 45 millones de habitantes.

Básicamente, pensaba, vivimos en un mundo valorado por la producción.
Aceptamos esta costumbre triste y con base en ella decidimos de lejos,
sin  entender  nada,  igual  a  como  votamos  o  como  condenamos  la
despenalización  del  aborto,  compartiendo  fotos  de  bebés  amados  y
deseados a las 24 semanas de embarazo, a años luz de la realidad de las
mujeres cuyas condiciones llevan a una de las determinaciones más
difíciles posibles: la de abortar.

Escribe el explorador y autor noruego Erling Kagge en su libro Caminar
sobre ese acto lento deliberado y, por ende, radical, que va en contra de
una  de  las  constantes  en  la  actualidad,  el  ir  deprisa,  olvidando
fácilmente. Al caminar recomienda estudiar y contemplar con atención
“las más pequeñas de las cosas vivas”.  Así,  acercándose, se avanza
hacia la comprensión de lo diferente, hacia la empatía. “Una historia
como Hambre  se  transforma cuando te  has  movido  por  los  mismos
lugares que el narrador hambriento y anónimo, aunque tú acabes de
comer”, dice, refiriéndose a la obra de Knut Hamsun.

En mis viajes insisto en recorrer a pie todo lo posible, aunque sé que a
veces me excedo (mi esposo es ya un adepto a esta manera de viajar,
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así en ocasiones se rebele). Me gusta perderme, conectar los destinos a
pulso y percibir los ruidos y los olores y el caos, aproximándome a las
culturas y los conflictos. Me acerco para comprender y sentir. Y después
lo recuerdo. Se me anclan las experiencias en la piel.

“El mundo parecía mucho más grande cuando caminaba cada metro y no
contemplaba el  entorno a través de la ventana de un tranvía”,  dice
Kagge. Pienso en quienes en una nueva ciudad pisan islas a ciegas, sin
conciencia ni tacto de territorios ni conexiones vitales. Andando, tocando
cicatrices en calles y fachadas de distintos lugares del mundo, me siento
más cerca de las luchas sobre las que leo, por lejanas que parezcan. Así
es bastante más difícil que no duelan o que se midan en términos de
producción.  Cuando  has  mirado  a  los  ojos  a  una  superviviente  del
exterminio bosnio que te dice que ya jamás será feliz, ninguna noticia de
otra guerra lejana te es indiferente.

“Los pies son tus mejores amigos. Cuentan quién eres”, dice también
Kagge. Lo caminado es la existencia. Y, afortunadamente, no solo es
posible andar con los pies, sino también a través de las páginas de los
libros. Es la voluntad de acercarse para entender, sentir y elegir mejor.

Uno de los hilos conductores del máster en relaciones internacionales
que hice en España fue cómo tras la Segunda Guerra Mundial, con la
creación de organizaciones como la ONU, la Unión Europea y las que
componen  el  sistema  financiero  internacional,  se  quiso  garantizar  una
interdependencia de las naciones en muchos sentidos, que a su vez las
llevara a mantener la paz.

Casi siempre pensamos que lo más extremo le pasa al otro o es cosa del
pasado:  pocos  imaginábamos  a  Europa  como  escenario  actual  de
bombardeos  e  invasiones  que  incluso  pueden  desembocar  en  una
tercera gran guerra. ¿Cuántos conocen el enfrentamiento en el este de
Ucrania desde 2014, que ha dejado alrededor de 14.000 muertos, 30.000
heridos, 1.4 millones de desplazados y 3.4 millones de personas que
necesitan ayuda humanitaria? Cada uno de esos números es un ser
humano para el que oír sobre un país como Colombia resulta igual de
remoto. Pero tu familia importa, ¿no? Más que el petróleo, el café y los
estereotipos de narcotráfico.



Recoge  María  R.  Sahuquillo,  corresponsal  de  El  País  en  Moscú,
testimonios  de  habitantes  del  Donbás,  al  este  de  Ucrania:  “Cuando
piensas  que  va  a  haber  por  fin  tranquilidad,  que  las  cosas  se  enfrían  y
podemos seguir adelante, empieza todo de nuevo”, “Está todo tan mal
que cuesta ver cuáles son disparos nuevos y viejos”, “Por accidente o no,
yo solo sé que a mí me han roto el tejado cuatro veces. Sea quien sea,
nosotros estamos aquí en medio”, “Al principio de la guerra nos fuimos
con unos familiares a otra zona. Pero ahora somos todavía mayores y
dónde vamos a ir”.

Erling Kagge cuenta la historia de María, una mujer ciega de treinta y
cinco años en África que se enteró de la visita de médicos durante un
solo día a un poblado cercano.  Cargando a su bebé de seis  meses,
caminó desde el amanecer, cruzando una calle con carros por primera
vez y sin ayuda de nadie, hasta que llegó. Era tan simple como una
operación de cataratas: al otro día podía ver. Pero, ahora que veía —que
contemplaba la  cara  de  su  bebé por  primera  vez—,  no  sabía  cómo
regresar a casa.

Dos cosas: Seamos más empáticos con el desconocido, demos pasos
para acercarnos y entender. Y no olvidemos que en una guerra jamás se
conoce el camino de vuelta. Si hemos aprendido tan poco con la sangre
derramada  y  decidimos  embarcarnos  en  otro  horror  inimaginable,
recordemos  que  no  sabemos  ni  cuándo  ni  cómo  terminará.


