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Tragedia posmoderna

escrito por Martin Posada

Escribo para descargar una rabia profunda en esta blanca pagina. Blanca
y estéril pagina con azul en su parte superior y diferentes opciones que,
aunque parecen modernas y avanzadas, siguen siendo las mismas de
siempre. Aun sin titulo, la hoja se reconoce a si misma como Document3;
como si darse un nombre le asegurara su existencia. Ridicula. Resulta
que eran las 11:35 p.m. y en menos de treinta minutos debia enviar un
trabajo final en el que estuve trabajando durante todo un dia. Lo revisé,
corregi y conclui que estaba listo para enviar. Presioné la equis roja en la
esquina superior izquierda y, cuando menos lo esperaba, dejé de recibir
respuesta de mi computador. “La aplicacion no responde”.

Esperé. Alguna vez me habia pasado lo mismo. Se congela la pantalla y
no hay respuesta por ningun lado. Me entré un frio por toda la espalda y
subid hasta la cabeza. Era probable que se perdiera todo el trabajo. ;Era
probable? Jueputa, si. Se podia perder todo. Busqué de inmediato en
Google a ver si habia alguna forma de anticipar la tragedia. Ninguna
opcidn parecia convincente y todas sugerian, como ultimo recurso, forzar
salida de la aplicacién y buscar entre los archivos.

Sabiendo que lo peor podia pasar, decidi grabar. Debia ser el reportero
del caos. Mentira. Debia dejar constancia de que no estaba mintiendo.
:Cuanta gente no habra usado esta misma excusa sin ser verdad?,
pensaba mientras grababa la pantalla de mi computador con mi celular.
Se tenia que ver el numero de paginas y palabras que aparece en la
esquina inferior izquierda, la hora que aparece en la esquina superior
derecha y el mouse congelado en el centro. Con esos elementos me
podria defender.

iEsta seguro de que quiere forzar salida? Pues no, pero me tocé. Con
“cara de tragedia”, le di click. Procedi. Héctor, mi gato, mientras tanto,
se estiraba. Se cerrd la aplicacion. Todo parecia mas calmado. Mi
computador fluia nuevamente. Habia un destello de esperanza. Reabri la
aplicacion. Mientras cargaba, pensé en lo que me habia dicho mi
hermano hace poco: “no necesitas un computador tan bueno para usar
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Word”. Ojala me viera sufriendo en este momento. Respiraba muy
rapido, ya me estaban sudando las manos. Seguia cargando.

Segundos después, Word abrié normal. Busqué en la opcién de
documentos recientes. El primero que aparecia en la lista era otro
archivo que habia abierto en la mafiana para tomar una referencia. Era el
mas reciente. Un documento de las 9:20 de la manana vy, ojo, eran las
11:45 de la noche. “Noh jue-pu-ta”. Caos. No estaba el documento.
Busqué en todos lados, hasta en los cédigos. Mi cabeza, la pantalla y el
cuarto se nublan. Me quito los audifonos de un manotazo. La mdusica
estorba.

Después de un tutorial en YouTube y algunas paginas en internet logré
encontrar un archivo. Alegria. Parecia ser el que necesitaba. Aparecia
que se habia abierto por Ultima vez a las 11:34. Ese era. Emocionado,
procedi a darle click para abrirlo. “Word experienced an error trying to
open the file”, error. El archivo estaba dafado. Debo repararlo, pensé.
Abri seis sitios web que reparan archivos dafados. En todos, la respuesta
fue: “el documento esta demasiado afectado, contacta a un técnico”. El
técnico era arriesgarse a descargar un virus, pagar mas o menos cien
ddlares o esperar que resolvieran mi solicitud, con el nimero 2651571.
El técnico era: ninguna de las anteriores.

Ahora si estaba jodido. Ya eran las 11:52. No iba a lograr el envio. Ya no
era posible. Todo el dia se habia perdido. Debia volver a buscar las
fuentes. Debia volver a citar con las normas Chicago. Debia volver a unir
las ideas y los datos. Debia volver a hacer la portada. El tiempo que tenia
pensado para descansar y trabajar en otros escritos con calma se fue por
el inodoro, como también parece que se fue el archivo de Word que
jamas encontré o que quizas encuentre cuando menos lo necesite.

Pero primero debia calmarme. Pensé en lo fragiles que son las agendas.
Tan fragiles como la vida misma. Pensé en que seguro entenderian mi
caso y podria enviarlo un poco mas tarde sin problema. Acepté el cambio
de planes y decidi enfrentarlo. Para ello, descargué la rabia en este
espacio y, al final, la pagina blanca y estéril tomé forma entre letras,
palabras y parrafos. No me importa si este documento también
desaparece cuando quiera guardarlo. Si lo hace, se habra llevado mi



rabia consigo.
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