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El despertador suena, ni un instante antes, ni uno después. Le pedimos
tiempo, algo de sueño para romper la primera promesa del día; sacar
una pequeña ventaja que se suma a la cuenta, se adeudan un par de
minutos.  Pero,  aunque los despertadores puedan ser indulgentes,  los
días no. Hay que pararse, iniciar la rutina del afán que nos une como
generación. El tiempo que no alcanza nunca. La culpa acumulada de no
hacer  todo  lo  planeado,  ni  lograr  todo  lo  que  esperan  de  nosotros.
Empieza la carrera y no da tregua. Días que son suspiros y al tiempo,
eternidad. Y cuando terminan, puede ser en ocasiones difícil recordar lo
que ha ocurrido y lo que no.

Porque la memoria juega el juego del tiempo también. En ocasiones,
abriendo un espacio inmerecido en nuestras cabezas para recuerdos que
solo  nos  roban  tiempo.  Es  una  ironía  evolutiva,  tener  el  control  de
algunas facultades, pero no poder escoger la forma como recordamos
nuestro tiempo. Millones de años de adaptaciones se burlan de nuestra
pretensión de tener una vida que sea más que sobrevivir. Viajamos en el
tiempo al recordar lo que fue e imaginar lo que viene. Pero ambos son
pedacitos  distorsionados,  visitas  hechas  con  la  máquina  del  tiempo
defectuosa  que  tenemos  en  la  cabeza.  La  memoria  es  episódica  y
caprichosa.

En la mitad de las carreras nos gusta pensar en el  privilegio de las
pausas. Algunos lo logran bastante, en ocasiones también todos. Pero al
traqueteo  constante  que  nos  acompaña,  lo  más  común  es  que  no
soltemos el  paso. Hay una expectativa colectiva de afán y urgencia,
pocas personas se mueven sin que su destino sea el más importante o
sus  tareas  las  más  fundamentales.  Nos  cruzamos  en  las  calles  con
nuestras misiones de vida o muerte bajo el brazo, la atención puesta en
las cuentas regresivas que se agotan.

Sobre esta frustración, me gusta pensar en la posibilidad y en ocasiones,
no sin esfuerzos, logro la certeza de darle largas al tiempo. Porque es
posible,  porque lo otro es que el  tiempo es elástico y su plasticidad
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permite  hacer  algunas  trampas  a  su  incesante  carrera.  Algunas
personas,  algunas  canciones,  algunas  caminatas  lo  logran.  Crean
disrupciones  temporales,  huecos  en  los  que  parece,  por  fin,  que  el
tiempo se detiene o al menos, pierde importancia. Estos milagros de la
física nos salvan la vida, son la trampa que le hicimos a la humilde
aspiración evolutiva de sobrevivir. Milagros cortos o largos; atemporales.

Y cuando terminan, pues nada, volver a la carrera implacable del reloj y
el calendario. A sobrevivir.


