
tic-tic-tic
escrito por Martin Posada
Son  las  ocho  de  la  mañana.  Hace  frío.  El  profesor,  usando  una  fina
corbata verde, entra al salón. Tiene el pelo blanco, al igual que su barba.
Sus pasos se escuchan cuando se dirige a su escritorio al frente del
tablero. Se sienta mientras enciende el computador. Los estudiantes se
apuran para terminar de contarle el chisme al que está al lado. “Habla
rápido que ya va a empezar”. Otros se rinden y deciden continuar el
cuento en el almuerzo.

Diapositivas proyectadas en el video beam. Todas las luces encendidas.
Desde la silla, el profesor despeja la garganta y saluda. “Buenos días,
jóvenes”. Se acaba el bullicio. Comienza la clase. Documentos de Word
en las pantallas, algunos en OneNote, otros en WhatsApp. “Buenos días”,
responden al unísono pero sin ánimo; saben que se vienen dos horas
eternas de clase. “Hoy hay mucho por abordar, por favor, preguntas al
final”.  Los estudiantes ya están acostumbrados a eso. “La clase pasada
hablamos  del  procedimiento  de  selección  del  proveedor.  Hoy
abordaremos una serie de modalidades de contratación”. Manos en el
teclado, nueva página creada. Algunos acomodan la nalga en la silla.
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El bullicio se transformó en un tajante tic-tic-tic de los teclados.  Los
dedos de los estudiantes intentan moverse más rápido que los labios del
profesor. Sin los apuntes no será posible ganar la materia.

https://noapto.co/tic-tic-tic/
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“¿Qué artículo?”, pregunta alguien a quienes están sentados a su lado.
“No sé marica, espérate. Deja escuchar”.
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(Cambia la diapositiva).
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Pasa la primera hora, el profesor sigue sentado. Muchos ya se rindieron y
comenzaron a jugar o a revisar Twitter en el computador. Algunos salen
a llenar el termo haciendo el pajazo mental de que en esa corta salida



pasarán veinte minutos. Se escucha el tic-tic-tic, pero ahora se le suman
suspiros y un par de bostezos. “¿No nos dará un descanso de cinco
minutos?”,  preguntan  por  el  grupo  de  WhatsApp.  Los  más  juiciosos
siguen concentrados en el  teclado. No se inmutan, solo mueven sus
dedos a toda velocidad para lograr anotar las palabras textuales del
profesor. Los más juiciosos son, más bien, una especie de proveedores
de apuntes. Benditos sean.
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Se acerca el final de la clase. Ya van siete páginas de apuntes en menos
de dos horas (si es que se lograron tomar apuntes). Parece que ahora el
profesor es Dios, todos creen ciegamente en su palabra. Las sagradas
manos  de  los  mejores  alumnos,  iluminadas  por  el  espíritu  santo,
terminan actuando en automático para reproducir la palabra de Dios.
Pero ni tan sagradas, pues ya empiezan a doler.

Nadie dice nada, están acostumbrados. Convencidos de que el derecho
se escribe, se aplica, se vive ciegamente. Aprenden a transcribir muy
bien pero, ¿a pensar? Durante la clase piensan, eso sí,  el  lugar que
escogerán para almorzar.
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“Listo, jóvenes. ¿Queda todo claro?, ¿hay alguna pregunta?”.
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“¿No hay preguntas?, ¿por qué siguen tomando apuntes?”.
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