
Teatro
escrito por Valeria Mira
En la biblioteca del colegio no dejaban que las de primaria prestáramos
los  libros  de  terror  de  R.L  Stine.  Zoraida,  la  bibliotecaria,  hizo  una
excepción conmigo y logré llevarme a casa unos cuantos. No los leía
completos, me gustaba más ver la serie que pasaban por televisión. Los
ojos  monstruosos  del  golden  retriever  y  los  efectos  especiales  me
fascinaban.  Mi  episodio  favorito  era  el  de  la  máscara:  una  niña
encontraba una máscara de monstruo verde en una tienda de disfraces,
se la ponía y luego descubría que se había adherido a su piel, que no
podía quitársela. 

La persona (y la personalidad), son ficciones. Esto es cierto en la vida y
en el derecho. Como ficciones pueden modelarse o desbordarse, salirse
de las márgenes rojas como las que encerraban los renglones cuando
aprendimos a escribir, o quedarse para siempre atrapadas en ellas. Una
niña que se convierte en monstruo verde, una mujer que se aprende el
parlamento que el mundo escribió para ella y lo repite hasta creer que es
su propia voz, un hombre que pretende redimirse de sus apellidos y
zafarse del abrazo constrictor del sistema, un Pichón de Diablo.

En su primera novela David Eufrasio Guzmán arranca las capas que
cubren la identidad de un hombre que quiere alejarse de la sombra de su
árbol genealógico y encontrar una máscara a la medida de su deseo: no
ser como su familia. Las páginas del libro están llenas de referencias
cercanas para quienes saben cómo suena la máquina de la burocracia y
dónde  se  esconden  los  reptiles  en  Medellín.  Esta  ciudad,  bestial  y
humeante, está siempre presente en la historia, empolla al Pichón y le
recuerda cuáles son las reglas que tiene que cumplir si quiere sobrevivir.
La novela tuvo para mí dos lecturas: una coyuntural, muy oportuna para
estos tiempos, en los que la máquina está más aceitada que nunca y un
ejército  de  Pichones  de  plumas  juveniles  se  llenan  el  buche  en  la
Alpujarra. Y otra, que es con la que me quedo, que me hizo recordar la
historia de la máscara verde y preguntarme por las puestas en escena,
por los personajes que creamos y por los que nos asaltan y nos hacen
rehenes de vidas que nunca hubiéramos elegido vivir.
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Mauricio, el protagonista, quiere ser actor, pero su deuda con el Icetex lo
obliga  a  ponerse  el  traje  de  burócrata,  el  mismo de  la  familia  que
desprecia. Un traje que le queda grande, como ropa de muerto, pero que
con los años se va llenando de carne, de plumas y de escamas, hasta
hacerse su propia piel. Este proceso, más allá de ser una metamorfosis,
es la confirmación de la naturaleza ficcional de las personas. La muestra
de que, quienes dicen saber quiénes son y motivan a otras personas a 
“ser ellas mismas”, ignoran que apenas les es permitido intuir aquello
que las habita.  

Son escasos los momentos en que es posible acercarse a la esencia. El
resto del tiempo solo estamos cambiando de máscara o de escena. De
funcionario fresco y juvenil a “doctor” de voz pastosa y tufo anisado; de
la intimidad compartida, al encuentro con un extraño. Esta certeza es
aterradora y a la vez reconfortante: la vida, que parece ser una sucesión
de  actos  en  la  que  apenas  algunas  veces  nos  es  dado  elegir  qué
personaje encarnar, no es la vida, es solo su simulacro.


