
Taquicardia
escrito por Martin Posada
Escribo. Para salvarme, para sentirme vivo. El cuaderno o la pantalla se
vuelve  un  órgano  más.  El  sonido  de  las  teclas  se  mezcla  con  las
pulsaciones. Agitadas. Soy las letras que conforman las palabras que
lees. ¿Gracias? Las elegí al azar para dejarme llevar y lograr respirar.
Pero después las intenté revisar para el juicio evitar. Perdón, pero tengo
ansiedad. ¿Que si ya me hice examinar? El diagnóstico es inconcluso.
Como el resultado final de esta columna semanal. De todas formas,

Escribo. Para no llorar. Intentar aliviar el dolor que me recuerda lo frágil
que soy. Transformarlo en letras que casi nunca tienen sentido. En su
momento lo hacen y me desconectan de mi fragilidad, para adentrarme
en el universo irreal del papel o la pantalla del celular. Pero qué más da.
El dolor regresará y las páginas se borrarán con las lágrimas que caerán.
Al  final,  mi  mamá  llamará  a  preguntar:  ¿cómo  estás?  Pero  tranquila
mamá  que,  a  veces,  simplemente,

Escribo. Para dormirme, pues la oscuridad me persigue y me aleja del
descanso. Tomo el lapicero. A veces azul a veces negro. Y me pongo a
inventar qué cosas contar. Intento reflexionar, para cerrar con un no sé o
simplemente  ignorar;  no  sé  filosofar.  Cuento  que  la  clase  estuvo
aburrida, el almuerzo igual y la noche regresa entre la luz del nochero y
una página vacía. Es culpa de la monotonía, diría Shakira. Pero yo no
canto, sino que,

Escribo.  Para  criticar.  Para  imaginar  discursos  que  lo  cambian  todo;
realidades diferentes: un árbol en una cancha de fútbol, un cementerio
sin desaparecidos, una universidad sin tener que memorizar. ¡No tiene
sentido!, dirán quienes insultan sin mi cara mirar. Esos me dan igual,
pues  solo  mi  oreja  enrojecerán.  En  todo  caso,  en  el  fondo,  voces
silenciosas se identifican. En el pasillo, por WhatsApp o con un like. Eso
inspira  a  continuar.  No  escribo  en  el  anonimato.  Prefiero  mi  nombre
utilizar.  Las  palabras  no  me  asustan  más.  Aunque  a  veces,

Escribo. Para salir de eso. Palabras sin más. Un correo formal, otro que
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da igual. Un escrito de la universidad que por encima el profesor leerá,
mientras que a todos en clase nos dirá: ¡ustedes ya no leen! Un mensaje
de cumpleaños por  WhatsApp,  otro  solo  para saludar  y  alguno para
resolver un asunto laboral. Al final, la memoria se llena en el celular. Hay
palabras por borrar.  Y todo esto,  una máquina lo puede recrear,  así
insistan  en  evaluar  nuestra  inteligencia  artificial.  Pero  la  computadora
jamás sabrá aquello que queremos recordar, que nos hace vibrar, reír o
llorar. Por eso,

Escribo. Para no olvidar. Porque espantos nos rodean y no me quiero
asustar, cuando más tarde se aparezcan. Como las plantas y los árboles
que, día y noche, esquivamos para llegar. Pero se van. ¿Será que algún
día volverán? Preguntan las mamás. Pues intentan recordar los pájaros
que solían cantar. Antes de que los gallinazos llegaran a devorar lo que
nos quedaba de humanidad. Y es que parece que olvidamos que venimos
del pecado original, que comienza con la pérdida de la biodiversidad.
¿Dónde estarán?,

Escribo.  Para  preguntar  o,  quizás,  preguntarme.  No  para  resolver  o
profesar. No para entender, pues hace rato me cansé de la verdad. No
pregunto para que me vean o me escuchen. A veces intento narrar lo
que en el ruido de la ciudad todos parecen ocultar. Pero lo dejo pasar.
¿Quién soy yo para descifrar lo que se esconde detrás de una lágrima,
una sonrisa o una mirada? ¡Chismoso! Lo inefable no se puede explicar,
para qué bregar. “Voh’ déjate llear”, pienso al redactar. Eso sí, no escribo
para rimar. Solo que hoy, la melodía intenta mi taquicardia,

Aliviar.
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