
Sombra
escrito por Catalina Franco R.
“…planeamos viajes cuando ya son imposibles, como si intentásemos
comprar tiempo aun sabiendo que el nuestro se ha agotado (…) y pensar
que hay lugares que ya no volverás a ver nunca, que se cierran las
posibilidades antes que los ojos.”

También esto pasará. Milena Busquets.

Cuando  estaba  chiquita  tenía  un  cajón  destinado  a  guardar  dulces.
Acudía a él para darme gustos. Acomodaba más atrás los más ricos,
atesorándolos para ocasiones especiales, pero con frecuencia pasaba el
tiempo y los encontraba derretidos, viejos, tesoros estropeados por la
acumulación y la espera del futuro.

Mi mamá me repetía “el que guarda comida, guarda pesares”, así eso
contrastara con el ejemplo de la mayoría de los adultos en cuanto al
aplazamiento de cosas mucho más importantes.  Con la  intención de
protegernos  ante  la  incertidumbre,  nos  enseñan a  dejarlo  todo para
después: las pasiones, los sueños, los viajes, el tiempo libre, el descanso,
la lectura, el disfrute, el uso de las cosas más bonitas. Y habitualmente
eso lleva a la espera de momentos que nunca llegan porque no está
claro cuándo es suficiente. Desde niños empezamos a implementarlo en
los actos más sencillos, como el de guardar los dulces más ricos para
después tenerlos que tirar.

Usamos  repetidamente  la  ropa  que  menos  nos  gusta  y  terminamos
disfrutando  al  mínimo  la  favorita.  Preferimos  saberla  sana  y  salva
—exclusiva— dentro de un cajón. Y así gastamos también los días —la
vida— en el trabajo que menos nos apasiona pero que más seguridad
representa, porque algún día podremos gozar del dinero que se acumula
en el banco y algún día haremos lo que soñamos.

Siempre, desde que soy consciente de entrar a esa rueda infernal de la
producción,  me  ha  atormentado  pensar  en  un  resto  de  mi  historia
dedicado  a  producir,  a  fijar  en  la  mente  la  idea  de  que  nunca  es
suficiente para mantener la tranquilidad y vivir los muchos años que se
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supone que debemos alcanzar, para sostener lo insostenible y perseguir
lo impecable. “La idea de un ciclo natural de la vida ha desaparecido”,
dice Nell Leyshon en El bosque.

Hay una profunda libertad en ir reconociendo y aceptando las propias
renuncias:  vivir  por  lo  que  a  uno  le  importa,  aferrarse  a  las
imperfecciones.  No  me  interesa  pintarme  las  uñas,  nunca  me
obsesionaré por conocer cada ingrediente de lo que como ni porque no
se vean las canas, me niego a venerar una cuenta de banco intocable
mientras envejezco pensando en lo que me llenaría de vida y felicidad
pero que siempre es mejor posponer por si acaso.

Prefiero  pies  pelados  y  uñas  partidas  de  correr  por  las  mañanas  y
caminarme ciudades del mundo, que unos de princesa pulidos en horas
muertas en salones de belleza dedicados a continuar las fachadas de la
existencia; prefiero arrugas y canas hechas a pulso entre risas y llantos,
que  pieles  estiradas  en  vidas  dormidas  y  desfiguradas.  Elijo  usar  mi
cuerpo para viajar y sentir ahora que tengo fuerza, y no recordar con
nostalgia los años en los que pudo ser cuando, con tiempo y recursos,
prefiera quedarme en la cama.

No comulgo con aquello de vivir lo más posible sin vivir. Quiero tiempo
libre hoy, leer hoy, salir a contemplar la naturaleza y oír los pájaros hoy,
tomar vino hoy, así mañana sea desconocido —o tal vez por eso mismo.
Quiero usar la vajilla bonita todos los días, ya no deseo guardar nada ni
poseer  aquello  que use poco —¡que lo  disfrute alguien más!—, sino
aferrarme a los detalles, la posibilidad y la pasión en el presente.

No  soporto  los  años  cuidando  una  piel  perfecta  bajo  el  ala  de  un
sombrero que me robe la energía del sol y reduzca mi paisaje, que no me
permita  buscar  el  cielo  ni  percibir  su  amplitud  y  su  belleza,  que
disminuya la sensación y la emoción para evitar manchas y arrugas que
cuenten  mi  historia.  Prefiero  que  se  note  la  vida,  me  niego  a  vivir  a  la
sombra.

Pero implementar esa convicción no es fácil. Hay que aferrarse a los
destellos de lucidez, a los instantes de conciencia de la unicidad de la
existencia, de que lo único que se tiene con certeza es este segundo,



porque llega de nuevo el terremoto del día a día, el  discurso de las
exigencias, la necesidad de extender certezas, y se vuelve a caer en el
temor al mañana, en la corriente todopoderosa.

Se  trata  entonces  de  construir  un  futuro  esperanzador  sin  que  nos
envuelva la bruma de un presente gobernado por el  miedo.  Tal  vez
debamos llevar  el  refrán  que  me repetía  mi  mamá a  su  nivel  más
profundo: “El que guarda la vida, existe en la sombra”.


