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Se acaba un año tremendamente violento que nos recuerda que nada
tenemos  garantizado.  Ni  siquiera  el  aprendizaje  de  lo  humano,  la
distancia ante el canibalismo más atroz. La jungla está aquí no más,
abriendo las puertas que creemos conocer. Esa violencia lo tiñe todo de
sangre, pero también dejamos de ver la sangre. Por eso hay que insistir
en la palabra, hablar sobre la violencia de las formas más diversas para
no olvidarla, para intentar comprenderla a ver si la desbaratamos letra a
letra.

Uno de los invisibilizadores de la violencia son las cifras. Los números
borran las caras, esconden el llanto y el futuro anulado. Son la forma
más  fría  de  nombrar  el  fin  de  cada  universo,  de  una  historia  y  unos
sueños y un cuerpo que nunca volverán a ser, y que quien amaba jamás
volverá a abrazar. Pero hay cifras exorbitantes, números que estallan y
que, aunque deben acompañarse de historias particulares (sí, sí hay que
seguir viendo y compartiendo las imágenes de los niños temblando en
Gaza), exigen ser escritos, pronunciados en voz alta.

Van alrededor de 15.000 muertos en Gaza, la mayoría mujeres y niños
(un niño cada diez minutos),  más de 25.000 heridos,  más de 2.200
desaparecidos,  1.5  millones  de  desplazados,  57  periodistas  muertos.
Todos en menos de dos meses —superando las atrocidades de distintos
conflictos  que  duraron  años—  y  de  la  manera  más  sangrienta:  han
desaparecido familias enteras y los sobrevivientes han visto desgarrados
los cuerpos de sus seres amados. Gaza está destruida: sus hospitales,
edificios,  colegios,  su  espíritu,  su  futuro.  Estas  cifras  rompen  cualquier
hielo, cualquier ceguera. No hay matices para sentir el dolor de Gaza,
para la certeza de esa equivocación profunda. Quien no lo sienta se ha
quedado congelado, ciego.

Hablando sobre la temible ultraderecha que viene escalando en distintos
lugares  del  mundo,  escribió  el  periodista  Andrea  Rizzi:  “…no  se
contemplan los desfavorecidos que más sufren las consecuencias de un
cambio climático provocados por el nosotros; y un largo etcétera hasta
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llegar  al  extremo mileista,  una auténtica  descomposición total  de la
primera persona plural, en la que el Estado se desentiende de servicios
sociales básicos, de la solidaridad más elemental, de la cohesión más
primaria, aspirando a dejar a los individuos solos, en una fantasía de
prosperidad que es en realidad la jungla (…) Las victorias del Brexit,
Trump,  Bolsonaro,  Meloni,  Milei  o  Wilders  son  una  gran  sístole  del
nosotros,  que  expulsa  a  personas  de  un  corazón  que  encoge.”
Justamente, decía Martín Caparrós que la campaña de Milei se dirigió
siempre a “los argentinos de bien” y se preguntaba cuáles serán los de
mal que se quedarán por el camino.

La base de la ultraderecha es la ira, les encanta la ira. Apelan a la ira,
hablan con ira, sus propuestas se basan en la ira, entienden la vida a
través de la ira. Hay votantes de esta corriente que ni siquiera entienden
lo que defienden, solo se identifican con esa ira y saben que ahí está su
lugar, así cuando les pregunten por necesidades concretas, tantas veces,
les demuestren que votan contra sus propios intereses. Esa ira es parte
del  fuego que incendia  el  mundo,  la  voz  que grita  por  el  individuo
todopoderoso porque detesta el nosotros y no conoce la empatía, y que
puede lograr que todos seamos solo cifras.  Que nos convirtamos en
hielo. “Quizá la última época en la que todavía hubo un futuro fueron los
años noventa, tras la caída del Muro de Berlín. Era una utopía liberal. La
de  la  globalización  feliz  y  la  expansión  imparable  de  los  derechos
humanos y la democracia”, escribió Marc Bassets hace unos días. Hoy los
ultras queman todo para decir que quieren paz.

Contó Elvira Lindo la historia del hijo de sus amigos en Nueva York, que
desde chico pedía una navajita para sus excursiones en la naturaleza con
sus padres, pero no se la compraban porque se podía cortar. A los 14
años la compró él mismo cerca de su colegio y una “rigurosa defensora
del bien” lo delató, logrando su expulsión, porque allí “no quieren tener a
un niño que puede atacar a otros o autoagredirse”. Dice Elvira Lindo:
“Esta  experiencia  ha  inoculado  en  el  chaval  una  desconfianza  hacia  el
mundo,  la  certeza  de  que  puedes  ser  castigado  con  una  crueldad
implacable  a  pesar  de  ser  inocente  y  que  a  cuenta  de  no  ver
contaminado su  prestigio,  una  escuela  de  ejemplares  ciudadanos  es
capaz de confundir travesura con delincuencia. Y de esta manera esa



buena gente pensará que hace algo por disminuir la terrible violencia
que sacude un país lleno de almas solitarias que acumulan fusiles de
asalto en los sótanos”.

Pienso en los miles de niños, madres, padres, viejos y animales —sin
mencionar los árboles y casas y calles en donde ha ocurrido la vida— que
estallan en este instante porque los que se dicen defensores del bien han
decidido  que  ellos  son  la  semilla  del  mal.  Por  haber  sido  paridos
azarosamente en el infierno. Un infierno junto a un mar cristalino.

Ojalá la denominada defensa del bien, esos ciudadanos ejemplares cada
vez más deformes, no se convierta en la expansión ilimitada del infierno.
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