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Sí,  siquiera  tenemos  las  palabras,  pero  creo  que  estas  no  serían
suficientes sin las imágenes. Con la llegada del colonialismo, no solo se
impuso una forma de gobierno, sino también un lenguaje que, a su vez,
define una forma de pensar. El castellano anuló formas de relacionarnos
con el mundo, limitando la antigua posibilidad de entender el sol y la
energía que este nos trasmite, las relaciones con diferentes animales,
con el ecosistema, entre otras. Hoy las palabras nos ayudan a describir la
selva,  el  medio  ambiente,  pero  no  son  suficientes  para  explicar  las
energías,  las  conexiones,  la  vida.  Quizás  hayan escuchado a  alguna
persona  que  haya  tenido  una  experiencia  psicodélica  decir  que  es
complicado poner en palabras lo que sintió.

Porque  las  palabras  son  insuficientes.  Silvia  Rivera  Cusicanqui  abordó
este tema en su libro Ch’ixinakax utxiwa (una reflexión sobre prácticas y
discursos descolonizadores), explicando que “hay en el colonialismo una
función muy peculiar para las palabras: las palabras no designan, sino
encubren”. Y no se sorprendan, palabras como desarrollo o desarrollo
sostenible  siguen  actuando  como  formas  de  opresión  a  través  del
lenguaje. Se trata de palabras que buscan legitimar la explotación de
recursos  naturales  y  la  consecuente  destrucción  de  la  tierra.  Pero,
precisamente,  palabras  como  opresión  o  explotación  no  existen  en
lengua  aymara  y  qhichwa.  Las  palabras  no  solo  son  insuficientes,  sino
que  construyen  una  forma  determinada  de  entender  el  mundo.  

El caso del castellano no es muy alentador. La imposición de palabras
como “raza” o “estratos” terminaron ocasionando cambios en la forma
en  la  que  antes  se  entendía  el  mundo.  “Los  discursos  públicos  se
convirtieron  en  formas  de  no  decir.  Y  este  universo  de  significados  y
nociones  no  dichas,  de  creencias  en  la  jerarquía  racial  y  en  la
desigualdad inherente de los seres humanos,  van incubándose en el
sentido común”, escribe Silvia. Recuerdo que un profesor miembro del
pueblo  Misak  nos  explicaba  que,  de  entrada,  hay  un  límite  para
comprender la cosmovisión indígena desde el castellano. Decía que hay
expresiones indígenas que no tiene traducción. En español suena ridículo
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hablar de un humano-pájaro o de un humano-agua, pero en diferentes
lenguas indígenas eso es como hablar de “colombiano” o “mexicano”.

De ahí que la imagen surja como un mecanismo valioso para eliminar
esas  limitaciones  de  las  palabras.  Limitaciones  que  nos  dificultan
describir sonidos, experiencias, sensaciones y, a su vez, nos imponen
una forma concreta de entender el mundo. Por medio de los dibujos es
posible eliminar las brechas entre el  “castellano standard-culto y los
modos  coloquiales  del  habla”,  como  lo  ha  experimentado  la  autora
boliviana. El dibujo no presenta una descripción de hechos con cargas
sigilosas impuestas por las palabras, sino que da pie a la interpretación y
a un entendimiento libre que va más allá de los marcos conceptuales y
morales impuestos por un determinado lenguaje.

A  través  de  las  imágenes  es  posible  romper  las  formas  estrictas
derivadas del lenguaje para explicar sensaciones o experiencias. Ejemplo
de esto son los dibujos de Waman Puma de Ayala, cronista qhichwa que
dibujó la captura y muerte de Atawallpa en 1532 y el homicidio de Tupaq
Amaru I.  El  autor dibujó a ambos lideres siendo decapitados por los
españoles. Sin embargo, solo Tupaq murió así, pues Atawallpa murió con
la pena del garrote. Contrario a la crítica académica y el lenguaje, esta
equivocación va más allá de un error de contexto histórico. Se trata de
una  forma  de  expresar  el  hecho  de  que  la  muerte  de  Atawallpa
representó la decapitación de la sociedad indígena. Así, el dibujo se sale
de las formas “debidas” de entender el mundo para abrirnos las puertas
a comprensiones diversas, pluralistas, profundas y amplias.
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