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Si acaso habra futuro

escrito por Samuel Machado

La manana que conoci a Teresa llegué mucho antes de la hora habitual
de apertura del lugar en el que debia hacer unas diligencias. Sin mucho
mas que hacer hasta que fueran las ocho en punto de la mafiana, me fui
a tomar un café en una panaderia cercana para hacer algo de tiempo.

Pasados unos minutos, mientras respondia algunos mensajes, una mujer
de mediana edad, en aparente situacion de calle, se acercé pidiendo
unas monedas para comprar algo de desayuno. Pidi6 un café con lechey
un pany se senté en el piso de la esquina a comer. Desde que Illegd, me
llamé la atencidn que traia dos guitarras consigo. Estaban viejas, ajadas
y les faltaban cuerdas.

Me surgio curiosidad que llevara los instrumentos; yo que apenas sé dar
un par de acordes y puntear torpemente la guitarra me le acerqué a
preguntar si sabia tocarla. Me sonrié y me dijo: “Claro, la sé tocar, pero
me faltan tres cuerdas, tengo que bajar al centro a comprar unas
nuevas, pero me olvidé de que hoy es feriado. Si quieres, te puedo tocar
algo”. Le pedi que tocara, queria ver como era posible sacar una melodia
sin el instrumento completo.

Ajustd de inmediato el clavijero y empezé a tocar y cantar habilmente lo
que parecia una cancion de cuna. De alguna forma, con su enorme
destreza logré que la melodia saliera limpia y armoniosamente; las
cuerdas que no estaban no hicieron falta. Quedé sorprendido y le
pregunté cuanto tiempo llevaba tocando; le conté que estaba
aprendiendo e incluso busqué en mi celular algunas tablaturas de
ejercicios.

La respuesta fue alin mas impactante que lo que ya habia hecho con los
dedos. Me contd: “Ay mijito, si te contara. En mi familia todos tocamos
algun instrumento desde hace tres generaciones; incluso yo estudié
musica en el conservatorio en Caracas, soy maestra”. Acto seguido,
buscd en su bolsa una carterita con papeles, y saco el carné que la
acreditaba como maestra de ese conservatorio. También me dijo: “No
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solo eso, también soy comunicadora social de la Universidad Central de
Venezuela”. De nuevo busco entre sus cosas, y sin pedirselo, mostrd un
nuevo documento que respaldaba su historia.

De alguna forma, no hacia falta que intentara siquiera probar lo que
decia; su lenguaje y sus formas no eran las de una persona de la calle,
aunque lo pareciera. Ya entrados mas en la conversacion, me aventuré a
preguntarle cdmo es que una mujer de su formacién y conocimiento
estaba en esa situacién. La historia que me contd en adelante fue una
mas de esas que parecemos acostumbrados a escuchar sobre esa
tragedia colectiva, ese éxodo infame que ha sufrido el pueblo
venezolano.

Asi empezé su relato: “Cuando todo empez6 a ponerse escaso, la comida
y los medicamentos, sobre todo, nosotros tratamos de aguantar, pero
solo hasta que yo me enfermé tanto que casi me muero por falta de
asistencia y medicinas. Ahi fue cuando decidi venirme con mi hija, hace
seis afos. Llegamos primero a Cucuta, después fui a Santa Marta,
Barranquilla y hace ocho meses estoy en Medellin, luchandola. jJa! He
sido vendedora, mesera, recicladora, lo que resulte, pero nunca, por mas
hambre que tenga o necesidad que esté pasando, me he querido meter
en vainas raras, aunque las oportunidades surgen, ;sabes? Pero yo no
voy a permitir que mi nieto crezca en un pais donde de mi puedan decir
que soy una delincuente, jvale?”.

No pude evitar preguntarle qué expectativas tenia sobre las préximas
elecciones en su pais que seran en veinte dias, sobre si le generaba
alguna esperanza la batalla que estaban dando Maria Corina Machado y
Edmundo Gonzalez por la libertad, democracia y dignidad de su gente.
Después de un suspiro largo y dubitativo, expresé: “Esta gente lleva
muchos afos robandose todo lo que ha podido, cuanta plata o votacion
se le atraviesa, ;tu crees que van a soltar tan facil la gallinita de los
huevos de oro? No seas ingenuo, carijito, esa gente ya nos robd hasta el
futuro. Lo de ahora es pan comido, Venezuela no va a cambiar. Alla
siguen mi mama y mis hermanos pasando trabajos, pero yo me prometi
que no voy a volver, porque alla yo ya lo perdi todo. Aqui tengo a mi hija
y mi nieto y yo voy a sequir trabajando hasta poderles dejar algo”.
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Me partio el alma su condicion. Pasé de ser una mujer con estudios y
oportunidades a vivir del rebusque y casi en la indigencia. Me conmovié
su tristeza, que la carga hasta el alma, que le brota en cada gesto y cada
palabra, su desesperanza larga que ya calé muy adentro y, sobre todo, el
repudio y la negacidn, la rabia y el dolor por lo que alguna vez fue su
lugar sobre la tierra y de la que salié como paria por la destruccién que
generd la ambicion de otros de hacer del poder el vehiculo para
enriquecerse infinitamente a expensas de un enorme sufrimiento
humano.

Nos despedimos con una sonrisa, sabiendo que a lo mejor nunca nos
volveremos a cruzar. Espero que su vida pueda ser mejor, menos hostil,
menos dolorosa, que pueda en algln momento curar esas heridas y
rehacer su vida en el lugar del que nunca debié salir, que le sea devuelta
su vida, la vida que le robaron. Si el régimen criminal es derrotado, si se
respeta el clamor popular, un nuevo gobierno tendra la tarea titanica de
devolverle a ese pais y su gente la dignidad pisoteada. Serd dificil ganar
y gobernar, recuperar lo perdido. No queda mas que esperar y desear
que asi sea, que Venezuela sea otra vez un lugar préspero, un lugar
donde el imperio de las emociones tristes no defina la vida de millones.
#TodoEIMundoConEdmundo.
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