
Si acaso habrá futuro
escrito por Samuel Machado
La mañana que conocí a Teresa llegué mucho antes de la hora habitual
de apertura del lugar en el que debía hacer unas diligencias. Sin mucho
más que hacer hasta que fueran las ocho en punto de la mañana, me fui
a tomar un café en una panadería cercana para hacer algo de tiempo.

Pasados unos minutos, mientras respondía algunos mensajes, una mujer
de mediana edad, en aparente situación de calle, se acercó pidiendo
unas monedas para comprar algo de desayuno. Pidió un café con leche y
un pan y se sentó en el piso de la esquina a comer. Desde que llegó, me
llamó la atención que traía dos guitarras consigo. Estaban viejas, ajadas
y les faltaban cuerdas.

Me surgió curiosidad que llevara los instrumentos; yo que apenas sé dar
un par de acordes y puntear torpemente la guitarra me le acerqué a
preguntar si sabía tocarla. Me sonrió y me dijo: “Claro, la sé tocar, pero
me  faltan  tres  cuerdas,  tengo  que  bajar  al  centro  a  comprar  unas
nuevas, pero me olvidé de que hoy es feriado. Si quieres, te puedo tocar
algo”. Le pedí que tocara, quería ver cómo era posible sacar una melodía
sin el instrumento completo.

Ajustó de inmediato el clavijero y empezó a tocar y cantar hábilmente lo
que parecía una canción de cuna.  De alguna forma,  con su enorme
destreza  logró  que  la  melodía  saliera  limpia  y  armoniosamente;  las
cuerdas  que  no  estaban  no  hicieron  falta.  Quedé  sorprendido  y  le
pregunté  cuánto  tiempo  llevaba  tocando;  le  conté  que  estaba
aprendiendo  e  incluso  busqué  en  mi  celular  algunas  tablaturas  de
ejercicios.

La respuesta fue aún más impactante que lo que ya había hecho con los
dedos. Me contó: “Ay mijito, si te contara. En mi familia todos tocamos
algún  instrumento  desde  hace  tres  generaciones;  incluso  yo  estudié
música en el  conservatorio  en Caracas,  soy maestra”.  Acto seguido,
buscó en su bolsa una carterita con papeles, y sacó el carné que la
acreditaba como maestra de ese conservatorio. También me dijo: “No
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solo eso, también soy comunicadora social de la Universidad Central de
Venezuela”. De nuevo buscó entre sus cosas, y sin pedírselo, mostró un
nuevo documento que respaldaba su historia.

De alguna forma, no hacía falta que intentara siquiera probar lo que
decía; su lenguaje y sus formas no eran las de una persona de la calle,
aunque lo pareciera. Ya entrados más en la conversación, me aventuré a
preguntarle cómo es que una mujer de su formación y conocimiento
estaba en esa situación. La historia que me contó en adelante fue una
más  de  esas  que  parecemos  acostumbrados  a  escuchar  sobre  esa
tragedia  colectiva,  ese  éxodo  infame  que  ha  sufrido  el  pueblo
venezolano.

Así empezó su relato: “Cuando todo empezó a ponerse escaso, la comida
y los medicamentos, sobre todo, nosotros tratamos de aguantar, pero
solo hasta que yo me enfermé tanto que casi me muero por falta de
asistencia y medicinas. Ahí fue cuando decidí venirme con mi hija, hace
seis  años.  Llegamos  primero  a  Cúcuta,  después  fui  a  Santa  Marta,
Barranquilla y hace ocho meses estoy en Medellín, luchándola. ¡Ja! He
sido vendedora, mesera, recicladora, lo que resulte, pero nunca, por más
hambre que tenga o necesidad que esté pasando, me he querido meter
en vainas raras, aunque las oportunidades surgen, ¿sabes? Pero yo no
voy a permitir que mi nieto crezca en un país donde de mí puedan decir
que soy una delincuente, ¿vale?”.

No pude evitar preguntarle qué expectativas tenía sobre las próximas
elecciones en su país que serán en veinte días, sobre si le generaba
alguna esperanza la batalla que estaban dando María Corina Machado y
Edmundo González por la libertad, democracia y dignidad de su gente.
Después de un suspiro largo y dubitativo, expresó: “Esta gente lleva
muchos años robándose todo lo que ha podido, cuanta plata o votación
se le atraviesa, ¿tú crees que van a soltar tan fácil la gallinita de los
huevos de oro? No seas ingenuo, carijito, esa gente ya nos robó hasta el
futuro. Lo de ahora es pan comido, Venezuela no va a cambiar. Allá
siguen mi mamá y mis hermanos pasando trabajos, pero yo me prometí
que no voy a volver, porque allá yo ya lo perdí todo. Aquí tengo a mi hija
y mi nieto y yo voy a seguir trabajando hasta poderles dejar algo”.



Me partió el alma su condición. Pasó de ser una mujer con estudios y
oportunidades a vivir del rebusque y casi en la indigencia. Me conmovió
su tristeza, que la carga hasta el alma, que le brota en cada gesto y cada
palabra, su desesperanza larga que ya caló muy adentro y, sobre todo, el
repudio y la negación, la rabia y el dolor por lo que alguna vez fue su
lugar sobre la tierra y de la que salió como paria por la destrucción que
generó  la  ambición  de  otros  de  hacer  del  poder  el  vehículo  para
enriquecerse  infinitamente  a  expensas  de  un  enorme  sufrimiento
humano.

Nos despedimos con una sonrisa, sabiendo que a lo mejor nunca nos
volveremos a cruzar. Espero que su vida pueda ser mejor, menos hostil,
menos dolorosa, que pueda en algún momento curar esas heridas y
rehacer su vida en el lugar del que nunca debió salir, que le sea devuelta
su vida, la vida que le robaron. Si el régimen criminal es derrotado, si se
respeta el clamor popular, un nuevo gobierno tendrá la tarea titánica de
devolverle a ese país y su gente la dignidad pisoteada. Será difícil ganar
y gobernar, recuperar lo perdido. No queda más que esperar y desear
que así sea, que Venezuela sea otra vez un lugar próspero, un lugar
donde el imperio de las emociones tristes no defina la vida de millones.
#TodoElMundoConEdmundo.
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