WAL

O g = B

(e

Ser hetero no es lo que
conocemos

escrito por Juan Felipe Gaviria

Recuerdo la época donde me empecé a preguntar si era gay. Tenia por
ahi 14 afos y, aunque chiquito habia tenido tragas y todas habian sido
nifas, siempre me habia sentido un poquito distinto a todos mis amigos.
Era timido con las mujeres. Propenso a la inaccién. En esa época donde
las hormonas colman cada poro, donde hasta un el freno de un bus
excita, yo nunca aprendi a traducirlo en coqueteo. Mis amigos, en esas
primeras fiestas donde empezaba a aparecer el aguardiente, siempre
buscaban viejas pa’ robar. A mi me daba mucho miedo. Un miedo que se
me metia desde las piernas y entiesaba mi cuerpo cada vez que veia la
oportunidad a atreverme con alguna nifia que me parecia bonita. Me
frenaba, me volteaba y lo evitaba. Esa dinamica me parecia algo postiza.
Pretender interés para terminar con una lengua adentro de uno. De
alguien que ni conozco. De todas maneras, con el tiempo, me fui
aflojando y adaptando mas a la realidad de ese juego en Medellin. Me
estrené, o le di mi primer beso a una nifla cuyo nombre nunca conoci y
aunque me ria del cuento, de los nervios mientras bailaba con ella,
siento que traicioné un poco mi son enamorado por regalar ese primer
instante asi. Y mientras me fui acomodando a la realidad de Medellin, y
hasta a disfrutarla, nunca me senti del todo como el resto. Se sentia raro
que hubiera tantas reglas, tantas dinamicas repetidas y tantas
expectativas en una parte de la vida promete representar tanta libertad.
Para mi este sintoma, esta desviacién de la normalidad, apuntaba de
manera automaticamente a la pregunta, y debo admitir, el miedo, de
que fuera gay. Nunca fue una certeza. Siempre venia en forma de
pregunta. Hacia siempre el mismo ejercicio: imaginate un hombre y una
mujer empelota. ;Cual me provoca mas? Siempre era la mujer.
Respiraba con tranquilidad por la idea de que el destino me habia
ahorrado algo que, aunque hoy en dia se ve bastante aceptado, quedan
todavia restos de que ser gay es un peso. Algo que hace la vida mas
dificil. Que no es incorrecto, pero tampoco ideal. Se volvié una
intolerancia un poco mejor enmascarada.
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Con los afos, encontré algo asi como lo que se sentia correcto. Tuve una
novia que amé profundamente y que me volcé el corazdn. En el contexto
de este articulo, sirvid6 mayoritariamente para una cosa: confirmé mi
heterosexualidad. Y quiza por eso mismo, cuando terminamos, empecé a
ser mas yo. Empecé a protestar un poco el estereotipo de los hombres
“heteros” en Medellin. Recuerdo una noche de pandemia, en una finca
de la que decidimos escapar del virus. Estaba tomando ron con dos
amigos que estaban en la finca. Dos paisas paisas, con sus novias
hermosas, su amor por los caballos y sus camisas polo. Ya con varios
tragos, en algdn momento, y no sé porqué, les confesé que yo me he
dado picos con amigos. A mi me parecia normal. Hay veces, en noches
de borracheras, dentro del frenesi de una alegria alcoholizada, le robaba
un pico lleno amor fraternal a un buen amigo. No lo veia como algo
sexual. Lo veia como un acto de amor puro. Ellos, se recostaron en sus
asientos, como si los hubiera azotado una realidad terrible y me dijeron
“;cOmo asi, es que vos sos marica o qué?”. Senti como mi pecho
empezaba a arder. Esa oracidon materializaba la mentira que es la
aceptacion gay en Medellin. De manera indirecta sefialaba que, si no
comportaba como ellos significaba que era gay vy, si si fuera marica, era
algo malo.

Yo sé que ellos dos no son homofdbicos. Son buenas personas. Sé que
tienen amigos gays. Que los adoran sin ningun hipo. Pero al mismo
tiempo, por alla en su corazén, por como somos los paisas, sigue
existiendo la burbuja de los que “no somos maricas”. La de las
expectativas, la de que ser gay todavia es algo excepcional. Raro. Que,
“ojala no me toque a mi porque yo soy un macho.” Y es mucho mas facil
ser un macho en Antioquia. Es muy dificil desprenderse de esa burbuja,
y, mientras vivi en Medellin, aparte de esos besos esporadicos y ese leve
sentimiento de que hay veces no correspondia con el resto, mi actitud
hacia mi sexualidad fue parecida al de la mayoria.

Cuando me mudé a Amsterdam, a la ciudad de la libertad, donde se ven
banderas LBGTQ+ en todas partes y donde, francamente, a todo el
mundo le importa un culo lo que hagas, senti algo de tranquilidad. Mi
comportamiento no cambié. Me siguen gustando las mujeres, y en
algunas ocasiones les robo besos a mis amigos o a algun tipo en una



WAL

o g = =

(e

discoteca gay porque si. Porque ;por qué no? Pero ya no siento el miedo
que sentia en Medellin. De que hay veces fuera un poco amanerado en
ciertas cosas. De que fuera muy romantico. De que, como dicen por ahi,
“se me salga la maricada”. Porque aca no importa. Lo que mas me
sorprendid, desde que logré impostar esta relacion con mi sexualidad, es
que fue un problema geografico. Que la manera que decido expresar ese
mundo hermoso de dejarse ir, de disfrutar otros cuerpos y de amar,
cambid porque se recorrieron kildmetros. Y sé que cuando vuelva a
Medellin no me atrevo a ser quien hay veces soy aca, aunque me lo trate
de prometer. Porque no vale la pena. Un amigo me escribidé un dia que
estaba rondando por la ciudad el chisme de que yo era gay. Que por eso
me habia venido a Amsterdam y que habfa salido del closet poco
después de terminar con mi exnovia. Por alguna razén, aunque me dio la
rabia que da que inventen cosas de uno, senti algo asi como un triunfo.
Logré ser yo sin miedo. Tanto asi que la gente tuvo que reclasificarme. Y
quiza asi, irrumpi un poquito en las ideas de la sexualidad. Asi sea solo
para mi. Porque ser heterosexual no es solo lo que conocemos.



