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Secretismo a voces

escrito por Amalia Uribe

La tendencia a ocultar y guardar secretos no es nueva. De hecho, ha sido
una de las herramientas de supervivencia de la humanidad. Todo aquello
gue se oculta —o que se revela— incide de una u otra manera en el
destino de las cosas. Los secretos mantienen matrimonios y familias
unidas, a politicos corruptos en sus cargos, a empleados mediocres en
sus puestos, unen a un par de amigos que estan a una revelacion de
distancia de no volver a hablarse jamas. Hay todo un mundo encubierto
detras de aquello que creemos cierto o real. Eso a lo que llamamos
verdad, es muchas veces un espejismo.

Ultimamente dudo de todo. El tiempo, casi siempre, me ha negado la
razon sobre lo que creia. Con frecuencia, intentamos ser y mostrarnos de
cierta manera ante los demas. Tenemos mascaras y elegimos cual cara
poner o qué decir. Barajamos lo que queremos encubrir. No de una
manera siniestra. De pronto, hasta inconsciente. No con malicia, a veces,
incluso, para no hacer dafo o para evitar un mal mayor. Pero también,
en algunas ocasiones, le damos prioridad al secreto, ocultamos,
evitamos hablar o contar la verdad. Hablo puntualmente de la sociedad
antioquefia —porque en esta me crie—, existe una especie de acuerdo
tacito para eludir algunas situaciones que ocurren en las familias, por
ejemplo. Se tapan los problemas como si al hacerlo fueran a
desaparecer. No falta quién, en la mesa, mira hacia otro lado cuando se
habla de algun asunto incémodo, o golpea con fuerza y dice “No
hablemos mas de eso”.

No fue mi caso, por lo que este secretismo siempre me ha parecido mas
incomodo que la confrontacién. Cuando tenia 9 afos, iba en el carro con
mi papa y le pregunté qué era la cocaina —ni idea doénde habia
escuchado esa palabra—. Recuerdo sus palabras como una fotografia a
color, imborrables: “Es una droga, un polvo blanco que se inhala por la
nariz. Si algun dia quieres probarla, me dices a mi, no se la recibas a
nadie nunca”. Me parecid bastante curioso, pero el asunto quedd
zanjado. Hasta el dia de hoy no he probado esa droga, y la primera vez
que la vi fue cuando tenia 29 afos en un concierto. También, ese afno, se
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suicidé un tio. La palabra suicidio no tenia ningun significado para mi
hasta ese entonces. Volvi a preguntar, ;el tio por qué hizo eso?, y
aunque esta pregunta no fue facil de responder para mis papas, el tema
lo discutimos de manera tan natural y abierta en mi casa que nunca ha
sido un tabud en mi vida. En cambio, no sé cuantas veces he oido decir
“Pepito se suicido, pero mi abuela no sabe”, “Nunca supimos cdmo se
muri6 fulano” (pero todos sabemos que se dio un tiro en la cabeza).
“Aparecié muerto”, como si no existieran las necropsias. Los secretos,
como una emisora mal sintonizada, intentando esconder lo innegable.

Y asi con tantas cosas. Ocultamos la enfermedad, como si fuera
vergonzosa. La tragedia, que nos llega por azar, como si fuéramos los
artifices de ella. Las situaciones de los adultos, a los nifios, como si
pudiéramos evitarles para siempre cualquier sufrimiento y retrasar la
pérdida de la inocencia a nuestro antojo, y privarlos de su condicién de
seres humanos, que incluye tanto la dicha como el dolor. Entiendo que,
en ciertos momentos, uno elige no contar algo por temor a que no
suceda como se espera. Hay una dosis misticismo en aquellos suenos
intensos, tan anhelados que, contarlos antes de tiempo, puede suponer
gue nunca se cumplan. Pero es diferente guardar eso que uno considera
sagrado y valioso por su naturaleza intima, a ocultar una verdad
inconfesable.

Es muy probable que mi papa se haya alarmado cuando le pregunté por
la droga, pero supo, en su sabiduria paternal incipiente, que era
preferible explicarme y mostrarme que si, que en el mundo existe algo
llamado drogas, e incluso decirme que mejor la probara con él y no con
cualquier amiguito del colegio, a enredarme con mentiras y eufemismos
sobre algo que, eventualmente, terminaria descubriendo. Y seguro
habria sido mas facil inventarse que a mi tio lo pisd un carro, que
hablarme del suicidio, pero sabia también, que no seria la Unica persona
que iba a hacer eso y que seguro en otro momento de la vida me
enfrentaria a un drama de esa magnitud. Para mi, los temas que se
hablan primero en casa son mucho mas sencillos de abordar luego en
cualquier otro escenario. Se requiere de un valor excepcional para
conversar con honestidad y contar las cosas como son.

Ese secretismo a voces —porque al final casi todo se confiesa o se sabe,



aunque nadie hable de ello— es una prueba mas de que aquello que se
oculta, con mayor impulso y desenfado sale a delatarnos. No importa
cuando.




