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:Se puede volar?

escrito por Catalina Franco R.
“Quiza el mundo sea de verdad un cuento contado por un idiota lleno de

ruido y furia. No obstante, seqguiré atento a sus latidos como el que
continda rezando tras perder la fe.”

Juan José Millas.
“A donde vayas busca siempre una ventana que te guste.”
Primera persona. Margarita Garcia Robayo.

No sé si alguien mas —confieso que espero que si—, por estos dias, se
sienta aplastado por el mundo. A pesar de los incontables salvados por la
indiferencia o el positivismo téxico, omnipresentes, casi quiero creer en
una de esas ideas que abundan en redes sociales sobre astros alineados
para que todo se sienta particularmente dificil en estas noches
profundas.

Le preguntaba a mi esposo una mafana, organizando lo diario para
intentar enfrentar lo debido, si podiamos cerrar los 0jos y nacer en otro
pais. Aunque otro pais estaria en el mismo mundo y, probablemente, en
ocasiones, también nos haria querer cerrar los ojos para fantasear con
mapas alternos. “Para quebrarme, pienso, basta que sople un viento”,
dice Margarita Garcia Robayo en Primera persona.

Lo bueno, reflexionaba respondiéndome a mi misma que no, que ya no
naci en un sitio de andenes anchos, multiculturales, incluyentes y
medianamente honestos, en el que no haya que acostumbrarse al miedo
y la violencia sea mas un eco que un hueco con el cual tropezar
cualquier mafnana, es que al menos puedo imaginarlo. Puedo recrear
otras vidas posibles y sacar algo singular para moldear la real, para
escribir estas palabras y que otros que se hunden bajo el peso del mundo
de los sin papeles y las guerras interminables y el aire irrespirable y los
terremotos, y aquellos de los paises narrados por la sangre, sepan que
no son los Unicos.


https://noapto.co/se-puede-volar/
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En mi busqueda leo que las abejas bailan para transmitirles a sus
companeras informacién sobre nuevas zonas florecidas para alimentarse:
aprenden de sus mayores la forma particular en la que deben bailar para
comunicar correctamente direccidn, distancia, cantidad. Cémo no voy a
poder yo imaginarme otros dias para superar estos, para vencer el miedo
a intentar lo que mas anhelo. Evoco la escena de las dos rocas en la gran
pelicula Todo en todas partes al mismo tiempo: una se mueve hacia la
otra que, inmovil, le dice que ellas son rocas y no se pueden mover, a lo
cual la que se desplaza le responde que no existen reglas.

Es justo eso. Tantas reglas nos llenan de pavor y entonces, cuando
involuntariamente acariciamos el principio de la imaginaciéon y nos
ilusionamos, el miedo nos paraliza y nos devuelve al manual. Contaba
esa mujer y escritora enorme que fue Ursula K. Le Guin en un
documental sobre su vida como luché durante aflos por demostrar que
sus obras de ciencia ficcién no tenian menor valor literario que otros
géneros. Hablaba de una forma maravillosa sobre los universos y los
personajes que creo, explicando que para ella sencillamente existian. Y a
partir de eso conté la vida.

Todo en todas partes al mismo tiempo se adentra sin reglas, en una
explosion de creatividad y posibilidades, en temas tan diversos como la
inmigracién, la relacion madre-hija, lo que pudo ser, el amor, las luchas
de cada uno. Dice en un momento: “lo correcto es una caja minuscula
inventada por la gente que tiene miedo”. Y uno respira aliviado.

A mi derecha, mientras escribo, la ventana me muestra un turpial de
Baltimore amarillo brillante con cabeza y alas negras rayadas de blanco,
y una piranga rubra, un macho rojo cereza que en su juventud fue verde
oliva. Los dos comen platano en mi jardin colombiano dias antes de
partir de vuelta al norte. Si hubieran analizado racionalmente que con su
tamafo tendrian que volar alrededor de veinte mil kildmetros anuales a
regiones desconocidas cuya direccién tendrian que confiar a un sentido
de orientacidn mas poderoso que cualquier tecnologia humana, quién
sabe si se hubieran aventurado. Escribié Margo Rejmer en su novela
Barro mas dulce que la miel: “La autoridad regulaba los suefios y los
cercenaba hasta el punto de que la gente acabd por desaprender a
sonar.”
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Hace poco, después de un par de afos de no hacer un viaje largo y
lejano como los que me gustan, me senté ante la monumental —y
carisima— planeacion del siguiente y me paralicé. Cuantas razones para
desistir. Pero sin movimiento nos oxidamos, la vida avanza sin nosotros y
entonces nos convertimos en panico. En un mundo tan pesado hay que
desafiar la incertidumbre sofiando. Hay que ser la roca que camina
porque no sabe que no puede.

Tras la ciencia ficcion de Todo en todas partes al mismo tiempo, me
maravill6 una escena sencilla al final, cuando la protagonista —después
de haber visto tanto de lo que pudo ser y no fue— cambia radicalmente
su mirada. Pensaba entonces que a veces, con ese gesto tan dificil, basta
para transformar la vida y transitar las noches mas oscuras.

Me quedo, para terminar esta columna que no es sino un esclarecimiento
propio para el impulso, con el mensaje que le dio la mujer que le ayuda a
organizar la casa a la periodista Luz Sanchez-Mellado el pasado Dia de Ia
Mujer: “Animo, sefiora, siga peleando.”

Otros escritos de esta autora: https://noapto.co/catalina-franco-r/
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