
Santo Cudo
escrito por Martin Posada
Hasta que Jesús me ponga en paz y alegría con todos los santos Jesús,
José y María. Amén. Feliz noche mi tesoro, que descanses. Hmm hmmm,
contesta ya metido debajo de las cobijas a las ocho de la noche. Debía
despertarse faltando quince minutos para las cinco. Su mamá salió y
apagó la luz. Él ya respiraba despacio y pensaba en no pensar para
poder dormir.

Ya cuando la respiración se iba haciendo más fuerte y su cuerpo se ponía
blandito,  próximo a despegar  en el  sueño,  lo  sintió.  Piiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii.
Primero a lo lejos. Con su mente ya medio dormida, no consideró que eso
fuera un problema. Hasta que, en su oreja, con una intensidad parecida a
la de una moto que pasa a toda velocidad tarde en la noche, sintió el
PIIIIIIIIIII.

Lo reconoció de inmediato. De un brinco salió de su estupor, moviendo
las manos sobre su cabeza en cualquier sentido, intentando espantar o
cazar  el  monstruo.  Se  sentó  en  medio  de  su  cama con  el  corazón
acelerado  al  tener  que  poner  a  andar  el  carro  sin  calentarlo.  Se
enfrentaba  nuevamente  al  monstruo  chupasangre  que  le  aterraba.
Odiaba  su  ruido  y  su  función.  No  lo  entendía.  Deseaba  tener  un
lanzallamas y acabar con todos esos odiosos bichos.  Esperó algunos
segundos,  pero  el  cansancio  era  mayor.  Lo  venció  el  peso  de  sus
párpados y se volvió a acostar.

La solución fue cubrirse lo que más pudo. Solo dejó un huequito para
respirar.  Era  imposible  que  lo  atrapara  si  se  quedaba  ahí  abajo.  El
problema es que estando ahí ni el aire lo atraparía. Pasaron algunos
minutos y ya se encontraba sudoroso y cansado por el aire caliente de
sus  exhalaciones.  Se  rindió  y  decidió  sacar  la  cabeza  para  respirar.
Seguro había logrado espantar al monstruo con el rápido movimiento de
sus brazos. El aire le entró helado y fresco, respiró profundamente. En
medio de sus respiraciones y el  disfrute del  aire,  apareció el  agudo
PIIIIIIIIII que se sentía dentro de su cabeza.
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Noooooo, pensó. La guerra había empezado. Ya no había sueño. Tocaba
cazar  a  aquel  capaz  de  interrumpir  el  descansar.  Un  monstruo  que
evitaba la  conexión con los  sueños.  Y  se contentaba con la  sangre.
Ninguna película le asustaba tanto. Decidió prender la luz para poder
encontrarlo. Al hacerlo, quedó aturdido por esa luz que, a esa hora, se
asimilaba al sol. Su mamá le había dicho que tenía que organizar los
muebles y no llenarlos de tanta cosa. “Entre más juguetes pongas ahí
más polvo vas a acumular y más bichos van a llegar”, recordó. No quería
quitar nada, amaba todos sus juguetes y la forma en la que estaban
organizados. Tendría que ponderar entre aguantarse a estos monstruos o
disfrutar de la exposición de sus juguetes.

Sacudió los muebles. Movió las cobijas. Observó el techo. Nada. Intentó
escuchar, pero solo se oían las chicharras y el mmmmm del contador
afuera  de  la  casa.  Pensó  que  quizás  ahora  sí  se  había  rendido  el
monstruo, pero él no. Ya se había puesto de pie, lo que implicaba que
buscaría en cada rincón.

Pocos  minutos  después,  sin  respuesta,  ruido,  ni  éxito  en  su  misión,
declaró la victoria por W. Ahora sí  se había ganado el  descanso. Por fin
era hora de descansar. Apagó la luz y volvió a ponerse las cobijas. Esta
vez un poco más abajo. Pensaba que el monstruo seguro había salido por
el pasillo y se había ido a otro cuarto.

Pero sintió  el  PIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII.  Y  NOOOOO, pensaba ya con la  sangre
hirviendo. Movió esos brazos con todas sus fuerzas intentando atraparlo
con  las  cobijas.  Prendió  la  luz  rápidamente  para  ver  si  lo  había
capturado. Encontró la cobija intacta. Se rindió. No lo dudó. Acudió a su
arma  secreta:  PAPAAAAAAAAAÁ.  MAMAAAAAAAÁ.  HAY  UN
ZANCUDOOOOO. Sabía que eso implicaba que ya no tendría argumentos
para librarse de ordenar su cuarto y guardar varios de sus juguetes.

Su sacrificio fue en vano. Ni con los refuerzos logró encontrarlos. Cuando
despertó, el zancudo todavía estaba allí.
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