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Salvarnos con los otros

escrito por Salomé Beyer

Ya he contado en columnas anteriores que mi hermanito tuvo un tumor
cerebral cuando tenia nueve afnos. Conté como recibi la noticia en el
colegio, y como a mis quince afios me convenci a mi misma de que el
companero incondicional que me habia regalado la vida se iba a morir.

Lo que no conté es que pasé casi todas las noches, mientras él estaba en
el hospital, tirada en el piso de la ducha de mi casa llorando,
maldiciendo, cerrando los ojos y pidiéndole a Dios- si existe- que me
pasara el tumor a mi. No he contado que lo primero que pensaba todos
los dias era en si mi visidn estaba bien, si tenia dolor de cabeza, si habia
indicios de que se habia cumplido el milagro por el cual habia pedido la
noche anterior. De que la que me muriera fuera yo y no mi hermano.

No conté tampoco que aun me da dificultad llorar en publico, porque
cuando él estaba en el hospital, yo me aguantaba mis lagrimas. No podia
dejar que mi familia me viera derrotada entonces, cuando estaban
ocupados, decia que iba al bafo; pedia el ascensor, bajaba un par de
pisos, y entraba donde nadie que conociera pudiese reconocer que la
que estaba llorando en uno de los cubiculos era yo.

No he contado que mi mayor temor cuando me vine a vivir a Escocia fue
que a mi hermano le diera cancer otra vez. Que en el avidn viniendo para
Edimburgo, en vez de emocidn senti culpa, porque me habia convencido
de que mis papas iban a tener que ver a mi hermano morir sin yo estar
presente. Para no estar tan devastada cuando me dieran la noticia, me
convenci a mi misma de que a Jacobo le iba a dar otra vez cancer. Esto
no ha pasado.

No he contado que mi relacion con la enfermedad es muy téxica. Cuando
me enfermo lo ignoro, obligo a mi cuerpo para que siga trabajando
porque nada que me pudiera pasar a mi es peor que lo que le paso a
Jacobo. No le he dicho a nadie que cuando tengo tragos encima pienso
en cuando a mi hermano le dio cancer, y lloro. Que sobria puedo hablar
de manera tranquila, pero que si no lo estoy, las mismas lagrimas
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vuelven a salir una y otra vez.

Eso fue lo que pasé cuando me enteré que mi primer profesor del colegio
del que me gradué, Javi, tiene cancer de pulmén. Fue mi primer profesor,
cuando entré un afno y medio después que mis companeros. Habia
estado en otro colegio antes, donde compartia a una profesora con otros
cuarenta y ocho companferos. Pero Javi fue el primer profesor, el primer
mentor que me reconocid entre la multitud, que tuvo la paciencia de
explicarme despacio lo que no sabia, de abrazarme cuando lloraba y le
decia que no tenia amigos. Javi me sacd de la transparencia en la que
creia vivir, y eso me hizo sentir extraordinaria.

Javi se viralizd en el 2020 cuando su hijo publicé en Twitter un video suyo
ensefiandole a nifios de 4 y 5 afios a través de una pantalla. Y asi como
lo vié el resto del mundo, asi es él. Como le dije esta semana por
Whatsapp luego de enterarme de su enfermedad, el cancer es lo mas
injusto que hay en la vida. Javi, como transmisor de vida que es, esta
grabando su experiencia en Tik Tok, y me contd sobre sus
preocupaciones al ver los familiares de los otros pacientes que no tienen
qué comer, las jornadas eternas de las enfermeras, y el dolor general de
un hospital.

Le conté a Javi que cuando mi hermano estaba hospitalizado, en el piso
de oncologia pediatrica, vi cdmo los padres de los nifios sélo comian una
vez al dia, y eso porque el hospital les regalaba esta comida. Escuché
como mi familia presencid la muerte de un bebé que habian transportado
de Chocd. Me contaron que el padre corria gritando, y mi abuela, que es
doctora, me dijo que muchas veces este shock lleva a que las personas
se quiten la ropa o corran, intentando llegar lo mas lejos posible del
hospital donde murié su ser querido. Le conté sobre cdmo me impacté
ver la cabeza calva de un bebé con cancer, y la fortaleza de sus padres,
quienes se volvieron amigos de los mios.

Recordar lo que me enseiid el cancer de mi hermano es demasiado
doloroso, pero me hace preguntarme, jqué estoy haciendo? ;Qué hago,
en este momento para ayudarles a quienes por el azar infinito de la vida
no tienen los mismos privilegios que yo? Cuando hago algo que va en
contra de mi esencia, de mi naturaleza, ;qué estoy haciendo? ;Qué estoy
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haciendo cuando no aprovecho mi vida?

Y les quiero extender esta pregunta a ustedes, lectores de No apto. ;Qué
estan haciendo con su vida? Si aman y les aman, jqué hacen para
construir sobre eso? Si respiran, jqué hacen para que el aire sea mas
puro? ;Como los ve su circulo de influencia? Si son empleadores, ;cOmo
los ven sus empleados? Y si dan limosna, ise queda esta empatia en la
moneda?

Si no estamos teniendo un impacto positivo en la vida de quienes nos
rodean, ;qué putas estamos haciendo? Si se perdieron en el ruido del
mundo que habitamos, si olvidaron quiénes son, si se alejaron de las
personas que aman, ;qué estan haciendo? ;Por qué no asumen la
felicidad natural que trae la vida? ;Por qué nos complicamos tanto?

iPor qué tiene que ser la enfermedad la que nos recuerda el valor que
tiene nuestra existencia? ;Por qué nos perdemos tan facilmente en el
mundo efimero de la politica, las relaciones, el futbol, los debates y la
intelectualidad? ;COmo nos dejamos llegar hasta este punto? Les
pregunto, lectores, ;qué estamos haciendo? Es una pregunta seria, una
pregunta que evoca todo tipo de existencialismos y que nos despoja de
superficialidades. Una pregunta que si la tienen clara, su respuesta es
simple.



