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Ruido

escrito por Martin Posada

Las nubes oscuras se posaron sobre las montanas. Comenzoé a llover. Al
principio parecia ser una lluvia pasajera. A los cinco minutos retiré lo
dicho. Las hojas de los arboles se elevaron, una bolsa de plastico que
parece ser de la tienda de barrio pasé volando y, de la nada, el
panorama gris se vistio de un blanco azulado por menos de un segundo
para, de inmediato, escuchar el coro de la tormenta. El trueno. No me
pregunten por qué, pero yo estaba debajo de un arbol. Para ser precisos,
debajo de un Carbonero. El chaparron me agarré mientras regresaba de
la oficina. Como siempre, justo ese dia, el Unico de todos los 365 del afio,
dejé la sombrilla.

El Carbonero era el Unico refugio cercano cuando la lluvia se intensificd.
Tenia el computador y dos cuadernos en el morral, asi que no podia
arriesgarme a mojarlos. No veia a nadie cerca. Al frente habia una calle
y, a cuatro cuadras, una porterfa de un edificio. Eramos el arbol, la calle,
la porteria y yo. El primer rayo fue el que me hizo entender el riesgo de
mi decisién. Estaba debajo de un arbol lo suficientemente grande para
alcanzar a cubrirme del agua y lo suficientemente grande para matarme
con una de sus ramas. Después vino el viento. El huracan, mas bien. La
calle se nubld, haciendo que perdiera de vista la porteria. Solo veia
pincelazos grises. El viento llevaba la lluvia de lado a lado. Quién sabe
qué estaria dibujando.

Ahora éramos solo el carbonero, la calle y yo. Lado a lado también iban
las ramas. Algunas hojas comenzaron a caer sobre mi. El viento lograba
mojarme. Me iba a tocar correr hacia la porteria. No importaba. Conté en
mi cabeza para comenzar a correr. Tres, dos... Pummm. Otro rayo. Qué
hijueputa susto. Me quedé quieto. La lluvia se intensificé todavia mas.
¢Qué le faltaba a esta tormenta? Asi es, granizo. Eso siguid. Yo ya estaba
emparamado. No habia remedio. Estaba asustado, mas bien aterrado. El
celular no serviria de nada y no habia nadie cerca. Estaba, asimismo,
solo. El granizo impacta con mas fuerza. Produce mas ruido. Caos. Podria
no sobrevivir para contar mi final. ;Cdmo se sentiria el impacto de un
rayo?, ;me mataria una rama?, ;qué dirian los médicos sobre mi causa
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de muerte?, ;quién me encontraria alli?, ;ya se habra dahado mi
computador?, ;me recordaran como un eterno idiota por quedarme
debajo de un arbol?, ;me usardn como ejemplo en clases para evitar que
alguien haga lo que hice?

Sucumbi ante los pensamientos. Me quedé ahi, congelado. En ese punto,
debajo del arbol, mientras esperaba que la tormenta se calmara un poco,
decidi escribir. Asi es, en medio de la lluvia saqué el computador y me
puse a escribir. ;Qué escribi? Pues lo Unico que se puede escribir en
medio del ruido: el ruido mismo.
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