
Ruido
escrito por Martin Posada
Las nubes oscuras se posaron sobre las montañas. Comenzó a llover. Al
principio parecía ser una lluvia pasajera. A los cinco minutos retiré lo
dicho. Las hojas de los árboles se elevaron, una bolsa de plástico que
parece  ser  de  la  tienda  de  barrio  pasó  volando  y,  de  la  nada,  el
panorama gris se vistió de un blanco azulado por menos de un segundo
para, de inmediato, escuchar el coro de la tormenta. El trueno. No me
pregunten por qué, pero yo estaba debajo de un árbol. Para ser precisos,
debajo de un Carbonero. El chaparrón me agarró mientras regresaba de
la oficina. Como siempre, justo ese día, el único de todos los 365 del año,
dejé la sombrilla.

El Carbonero era el único refugio cercano cuando la lluvia se intensificó.
Tenía el computador y dos cuadernos en el morral, así que no podía
arriesgarme a mojarlos. No veía a nadie cerca. Al frente había una calle
y, a cuatro cuadras, una portería de un edificio. Éramos el árbol, la calle,
la portería y yo. El primer rayo fue el que me hizo entender el riesgo de
mi  decisión.  Estaba  debajo  de  un  árbol  lo  suficientemente  grande  para
alcanzar a cubrirme del agua y lo suficientemente grande para matarme
con una de sus ramas. Después vino el viento. El huracán, más bien. La
calle se nubló,  haciendo que perdiera de vista la portería.  Solo veía
pincelazos grises. El viento llevaba la lluvia de lado a lado. Quién sabe
qué estaría dibujando.

Ahora éramos solo el carbonero, la calle y yo. Lado a lado también iban
las ramas. Algunas hojas comenzaron a caer sobre mí. El viento lograba
mojarme. Me iba a tocar correr hacia la portería. No importaba. Conté en
mi cabeza para comenzar a correr. Tres, dos… Pummm. Otro rayo. Qué
hijueputa  susto.  Me  quedé  quieto.  La  lluvia  se  intensificó  todavía  más.
¿Qué le faltaba a esta tormenta? Así es, granizo. Eso siguió. Yo ya estaba
emparamado. No había remedio. Estaba asustado, más bien aterrado. El
celular no serviría de nada y no había nadie cerca. Estaba, asimismo,
solo. El granizo impacta con más fuerza. Produce más ruido. Caos. Podría
no  sobrevivir  para  contar  mi  final.  ¿Cómo  se  sentiría  el  impacto  de  un
rayo?, ¿me mataría una rama?, ¿qué dirían los médicos sobre mi causa
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de  muerte?,  ¿quién  me  encontraría  allí?,  ¿ya  se  habrá  dañado  mi
computador?,  ¿me  recordarán  como  un  eterno  idiota  por  quedarme
debajo de un árbol?, ¿me usarán como ejemplo en clases para evitar que
alguien haga lo que hice?

Sucumbí ante los pensamientos. Me quedé ahí, congelado. En ese punto,
debajo del árbol, mientras esperaba que la tormenta se calmara un poco,
decidí escribir. Así es, en medio de la lluvia saqué el computador y me
puse a escribir. ¿Qué escribí? Pues lo único que se puede escribir en
medio del ruido: el ruido mismo.
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