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Ritual de despedida: un
trasteo

escrito por Maria Antonia Rincén

En Colombia usamos trasteo como sinédnimo de mudanza. Trasteo no
aparece en las primeras acepciones del diccionario, pero si se lee en los
postes de los barrios y en los camioncitos destartalados que circulan por
la ciudad. Alguien dijo que, si uno quisiera invocar un mal para otra
persona, deberia desearle un trasteo. Las opiniones estan divididas entre
aquellos que consideran que la peor parte es empacar y los otros para
quienes el padecimiento esta en desempacar.

Sin embargo, mas alla de la logistica, un trasteo es una experiencia de
reflexién, por lo menos, sobre tres tipos distintos de relaciones: la
relacién de los seres humanos con las cosas; el final y el comienzo de la
relacién con cada espacio privado; y la relaciéon con el nuevo espacio
publico.

La relacion de los seres humanos con las cosas. Este vinculo ha
sido explicado profundamente por distintas disciplinas. Los analisis van
desde los disefios hasta los usos y las transformaciones. Las cosas son
referencia de estatus y de gusto. Y, en medio de todo eso, hay una
dimensidn que me maravilla: las cosas cuentas historias. Hay en ellas la
potencia de susurrarle al observador atento la informacidn mas detallada
del poseedor. Adornamos con cosas, en mayor o menor medida, los
lugares que habitamos y con eso enviamos mensajes completos. Los
imanes en la nevera son bitacoras de viajes. La matrioska que decora la
mesita cuenta que una vez un amigo fue a Rusia y alld, en el otro lado
del mundo, recordd a la amiga de Medellin. El plato que una amiga trajo
en su primera visita no es para servir el postre, sino que es signo de ella:
la evoca. Cada cosa fue pensada por alguien, disefiada por otro,
fabricada por manos o maquinas desconocidas; usada por otro ser
anénimo quien, incluso, puede darle usos distintos a los planteados
cuando aquella cosa era una idea, no materia concreta. Las cosas se
heredan y en esa nueva propiedad habita el testimonio de vidas
pasadas. Las cosas, en fin, tienen vocacion de memoria, y esta es, a su
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vez, fundamento de la narracién.

El final y el comienzo de la relacion con cada espacio privado. Un
trasteo es, casi, una experiencia de fe. Suena exagerado, por supuesto;
pero, salir del espacio con las cosas en cajas, y cruzar el marco de la
puerta sabiendo que ya no hay regreso, es comprender que esas
paredes no eran solo una casa. Fueron hogar. Refugio. Las razones para
irse son multiples y diversas; pero, aun con la certeza de que ese transito
es la accién mas adecuada para el momento vital, despegarse de ese
espacio es un duelo. Después, el nuevo espacio implicara retos
cotidianos: ya la sal no estad aqui sino alla, estas paredes aln estan frias;
y aqui la esperanza si que alimenta la novel realidad. Uno confia en que
lo que sigue sera bien aprendido; la fe se instala porque el hogar llega
con uno.

La relacidon con el nuevo espacio publico. Reconocer el nuevo
vecindario, acostumbrarse a los sonidos cotidianos, ubicar la tienda;
buscar en todas las cuadras donde estan los contenedores de basura
para desechar “las bolsitas del perro”; darse cuenta de que en cinco
manzanas hay un contenedor. Descubrir la ferreteria y comprar de una
extension. Calcular la velocidad con que los carros cruzan la calle para
decidir si es mejor cambiar la ruta para que el perrito no se estrese mas
con el cambio. Saludar al vigilante, primero con “buenos dias”; tres
mafanas después, con el nombre propio y el comentario rompehielos:
“este clima esta muy raro, don Luis”. Conversar con Simén, el vecino, sin
conversar, porque aun los gatos no responden con palabras. Saberse
afortunada y tratar de hacer de este nuevo hogar un universo.

Trastearse es, ademas, recoger las sorpresas de la novedad, pero no
dejar que se dispersen; sino, sujetarlas con el ancla del pasado. Es ubicar
de nuevo la matrioska, ahora en otra esquina, y oirla narrar que en algin
lugar de la ciudad esta mi amigo. Recordarlo y sonreir.

Esta columna es mi ritual de despedida del 504, donde conoci la luz del
atardecer.
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