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Desde finales del 2019, la humanidad entró en un caos paralelo a otros
ya existentes, algo así como una inhalación colectiva en la que todos
aguantamos  la  respiración,  confinados  en  nuestros  hogares,  algunos
atrapados  en  ciudades  extranjeras,  en  hoteles  desperdigados  por  el
mundo,  a  la  espera  de  un  decreto  que  nos  permitiera,  con  alguna
excusa, movilizarnos, fue lo que ocurrió cuando el virus SARS-COV-2 se
confirmó  en  China  y  se  propagó  por  todo  el  planeta  causando  la
enfermedad hiper contagiosa de COVID-19 que dio origen a la pandemia
del siglo XXI, que a todos —sin excepción— de una forma u otra nos tocó.

Primero  fue  el  cierre  de  fronteras,  los  aviones  aterrizaron  y  los
aeropuertos dejaron de operar. Después, las cuarentenas estrictas en los
países  nos  obligaron  al  encierro,  a  esperar  cada  semana  la  noticia
esperanzadora  de  que  por  fin  podríamos  salir.  Luego,  con  la  lenta  y
paulatina reapertura, llegaron las medidas de bioseguridad, extremas,
asépticas, algunas tan ridículas que hoy al evocarlas provocan risa. Y la
prenda infaltable:  el  tapabocas,  antes  exclusivo  de  uso  quirúrgico  y
laboratorios,  llegó para quedarse como los jeans o los tennis.  Todas
normas  limitantes  en  sentido  literal  y  figurado.  Cada  persona  vivió  su
propio  encierro,  en  casa,  con  sus  temores,  enfrentándose  a  una
cotidianidad que le parecía abrumadora. Aprendimos a valorar,  como
nunca, una simple salida al parque, un decreto que permitiera hacer
actividad física durante treinta minutos al aire libre. Pequeños respiros
que lo eran todo en medio de una incertidumbre nunca vista. También
nos dimos cuenta de lo frágiles que somos en nuestra humanidad y, unos
cuantos, entendimos que lo que afecta a uno nos afecta a todos.

Cuando comenzó el caos, la intención era cuidar la vida. El único objetivo
era protegernos, no contagiar a los más vulnerables: ancianos, personas
con  enfermedades  de  base,  niños,  embarazadas,  personal  médico
—indispensable para luchar contra este bicho—. Como pocas veces, la
vida  humana  fue  lo  más  importante,  y  la  principal  acción  que  nos
mantiene  en  este  plano  nunca  había  despertado  tanta  consciencia.
Respirar, ese verbo vital en medio de la pandemia era lo único relevante.

https://noapto.co/respirar/


Todo lo demás podía esperar. Aunque ya teníamos la certeza de que no
poseemos el tiempo, sino los mecanismos que nos dan cuenta de él, y de
que la peor de las muertes, la causada por la asfixia, estaba a la vuelta
de cualquier respiro o contacto, seguíamos esperando, haciendo planes
para “El momento en que esto termine”, como si tuviéramos el control
sobre el desastroso virus, o sobre la vida y la muerte.

Empezamos a salir, con medidas que variaban según cada gobierno local
—por lo menos aquí en Colombia— y con algunos decretos presidenciales
que se extendían cada semana. Toques de queda,  el  famoso pico y
cédula, los permisos especiales para asistir a citas médicas, la llenadera
de  formularios  respondiendo  las  preguntas  de  rigor  sobre  si  se
presentaban  síntomas  de  COVID-19,  la  toma  de  temperatura.  Un
extremo control sobre lo que hacemos, cómo nos movemos e, incluso, a
cuánta  distancia  respiramos  o  tosemos  de  otros.  Rostros  borrados
escondidos detrás de ese reducido trozo de tela, un temor desmedido a
observar al otro, a sentirlo a tocarlo, a ver sus vías respiratorias por
donde, de pronto, estaba alojada la enfermedad que podría llegar a las
nuestras. Lentamente empezamos a tomar el primer respiro, a salir de
los hogares, a librarnos de los confinamientos, a decidir a dónde ir, a qué
horas  y  cómo  movilizarnos.  Respirar,  curiosamente,  es  sinónimo  de
libertad, de vivir.

Hace  unos  días,  el  presidente  Iván  Duque anunció  que  a  partir  del
primero de mayo el tapabocas no sería obligatorio en espacios cerrados,
con algunas excepciones. Al  enterarme de esto, mi primer gesto fue
reventar el que tenía puesto en ese momento. Fue un acto simbólico,
como una manera de quitarme otras máscaras. La de la indiferencia, por
mencionar alguna. La noticia llegó por los mismos días en los que ex
oficiales  de  las  Fuerzas  Armadas  relataron  y  aceptaron  su  participación
en homicidios contra civiles para darlos como bajas en combate contra la
guerrilla, y este estremecedor testimonio dio para todo tipo de opiniones.
Muchos, incrédulos o ingenuos y con una frialdad espeluznante prefieren
mirar a otro lado o decir que es una invención más de cierto sector
político. A mí en cambio, me parece el fin de otra máscara. Una mucho
más  difícil  de  quitar,  pero  fundamental  para  tomar  otro  aire  y
enfrentarnos —de una vez y para siempre— ante esa realidad que ha



permanecido oculta bajo una mortaja inmensa que tejió el país durante
tantos años: la de los falsos positivos.

El fin de la máscara es un hito crucial en esta pandemia. Salir a la calle y
ver  las  caras  no  solo  significa  que  esta  enfermedad  se  ha  adherido  al
ADN  y  es  inherente  a  este  planeta,  sino  que  simboliza  también  la
disminución de su letalidad y del mayor temor que generaba: la muerte
por asfixia. Eliminar el uso obligatorio del tapabocas es respirar de nuevo
en paz, con la tranquilidad que implica mirarnos a la cara, recordar que
los demás no son solo una cifra, ni un número de las estadísticas, o un
posible transmisor de COVID-19, ni un simple desaparecido más en este
alud  de  muertos  que  ha  dejado  el  conflicto  armado  de  Colombia.  Los
rostros  son  seres  humanos,  cada  uno  tiene  una  historia,  y  todos
importan, todos tenemos derecho a respirar. No olvidemos el objetivo
principal: cuidar la vida. Siempre.


