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Refugiados

escrito por Catalina Franco R.
“Sabiamos también que, desde hacia anos, alli no habia ningun pais, sélo
la guerra.”

Despachos de guerra. Michael Herr.

Un refugiado es, segun el diccionario, una ‘persona que por causa de una
guerra, catastrofe o persecucion, busca refugio fuera de su pais’. Y
refugio es ‘asilo, amparo’. Y asilo es ‘establecimiento benéfico en que se
da hospedaje o asistencia a ancianos o personas necesitadas’ o ‘lugar
que sirve de refugio para los perseguidos’. Y amparo es ‘proteccion,
resguardo, defensa’. Asi que un ser humano se convierte de repente en
un persequido, un necesitado, alguien que debe defenderse para vivir y
se ve obligado precisamente a alejarse de su vida para intentarlo.

Volvemos a las fronteras creadas por los hombres: a un lado eres
persona —pero puedes explotar en pedazos junto a tu familia, aplastado
por tu casa— y al otro, al cruzar esa linea invisible tan poderosa y
determinante en la que los papeles son la existencia, ya no eres nadie.

A veces hay que detenerse en la profundidad de las palabras para no
usarlas tan ligeramente, para no pasarles por encima como si fueran
letras, sino permitir que duelan, porque en realidad son la forma como
hemos nombrado lo que nos pasa y, si estamos vivos, lo que nos pasa
debe dolernos.

Una bolsa plastica adquiere otro sentido cuando hay que empacar la vida
entera en ella. Parece inconcebible, pero es lo que hace quien ve estallar
su lugar en el mundo, el Unico en el que era ‘ciudadano’: elegir lo
imposible y aferrarse a esa bolsa para emprender los caminos mas
peligrosos, cruzar fronteras para convertirse en ‘sin papeles’ y que ya los
demas no entiendan ni su nombre, olvidarse de sus derechos, suplicar,
buscar rincones hacinados y frios para pasar los dias mirando de frente
los abusos, sin medicinas ni bafios suficientes, sin conocer ni un hilo del
futuro, en espera de volver a ser humano en el papel y sin que nadie
comprenda el lazo indestructible con los seres y los lugares abandonados
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—la mezcla entre el amor y el horror—, ese dolor e incertidumbre
indecibles: ‘;habra desaparecido mi casa?, ;como estarda mi madre?,
volveré...".

Seguln la Agencia de la ONU para los Refugiados, ACNUR, a mediados de
2021 habia 82,4 millones de desplazados y 1 de cada 95 personas en el
mundo se vio obligada a huir de su casa como resultado de los conflictos
y la persecucidén. “Mas de las dos terceras partes de todos los refugiados
y desplazados en el extranjero provienen de solo cinco paises: Siria (6,7
millones), Venezuela (4 millones), Afganistan (2,6 millones), Sudan del
Sur (2,2 millones) y Myanmar (1,1 millones).”

Habra que actualizar cifras con quienes han huido de Afganistan y con la
desgarradora situacion en Ucrania, en donde en tres semanas de ataque
ruso ya han salido del pais mas de 3 millones de personas (se estima que
se superaran los 4 previstos, ademas de los 6,7 millones de desplazados
internos), lo cual constituye la crisis migratoria mas grave de Europa
desde la Segunda Guerra Mundial.

Hoy nos impacta ver en directo las filas de familias huyendo de Ucrania,
sobre todo mujeres, nifos y mayores, cargando maletines, bolsas y
mascotas, pero van 11 afos de huida en Siria y al visitar distintos paises,
especialmente en Europa, es cada vez mas comun encontrarse con sirios
atendiendo pequeios negocios de comida o manejando taxis, intentando
construir una vida desde cero en lugares con paisajes, climas, culturas e
idiomas ajenos, en donde la lucha contra el estatus que dan los papeles
y el color de piel es interminable.

He visto imagenes desgarradoras como el video de una nifita temblando
de frio en un campo de refugiados al norte de Siria, o el del fotdégrafo
Afshin Ismaeli en el que el ruido del viento y el blanco de la nieve
envuelven una fila cuyos extremos se borran en el hielo: miles de
refugiados afganos desafiandolo todo caminando desde Iran hacia
Turquia con el objetivo de llegar a Europa y sin ninguna garantia, solo la
lucha cuando no hay nada mas que perder sino la vida.

Intentar imaginar lo que alguien siente al abandonar las ruinas de lo que
fue hasta ese instante, a ciegas frente al futuro —que es esa misma
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noche borrosa en la que no sabe dénde dormira— es imposible. Leer
sobre ello, ver imagenes, rompe la esperanza. Pero hay una luz en la
persistencia de la gente no solo en sobrevivir, sino en buscar la belleza
aun en medio del dolor y el caos mas profundos, como el concierto de la
Orquesta Sinfdénica en el centro de Kiev en plena guerra, la violinista
ucraniana tocando en un refugio bajo las bombas, la mujer que tocaba su
piano por Ultima vez despidiéndose de su casa, el pianista aleman
recibiendo a los refugiados en la frontera con Polonia.

Nos contaba la escritora Velia Vidal en el podcast Universo No Apto que
ella, que crecié en ese Chocd violento y abandonado por Colombia,
descubrié ya adulta la belleza de los atardeceres de su region, pues
cuando era nifia no tuvo ocasién de contemplarlos. Decia que a veces
son tantos los problemas, que la belleza simplemente no se ve, y nos
recordaba que no solo hay que llenar el plato, sino también el alma.

Esta semana un hombre que trabaja en construccién en Medellin avisé
que no podria ir ese dia. “Es que yo soy desplazado... Y me llamaron a
una reunion en la unidad de victimas.” Tantas veces miramos unos 0jos y
en realidad no sabemos nada. Hemos construido un universo de
victimas, de perseguidos, de vidas levantadas sobre el miedo y la
incertidumbre en las que la belleza se ha hecho invisible.

Luchar porque sea inconcebible que haya siquiera una persona que no
tenga donde dormir, ojala sofar.



