
Querido padre
escrito por Wílmar Martínez
Disculpa que use este medio para decirte estas cosas, pero es la única
forma  en  la  que  encontré  la  valentía  para  no  aplazar  más  esta
conversación pendiente, de mucho tiempo atrás.

Hace dos años, cuando comencé terapia, tuve uno de los momentos más
reveladores  de  mi  vida,  pues  entendí  que  parte  de  mi  ansiedad
constante y mi nivel de exigencia tan alto, queriendo ser el niño 10 en
todo,  era  porque  nunca  me  sentí  suficiente  para  ti.  En  mi  infancia
siempre me sentí diferente a los demás, y pensaba que había algo malo
en mí, que nunca lograría llenar tus expectativas y por eso siempre tenía
que ser el mejor. Me hice mucho daño bajo esa idea.

No te voy a negar que tu ausencia en momentos claves de mi vida fue
bastante dura. En el grado del colegio, uno de los momentos donde por
fin  pude  sentir  que  había  sido  suficiente,  donde  iban  a  estar  a  mi
alrededor todas las luces y felicitaciones por lo que había hecho durante
años en el Benjamín Herrera, no estuviste. Como tampoco lo hiciste en
los concursos de oratoria que gané, en mis principales logros, en mis
momentos más duros y de soledad profunda; allí necesité también tu
abrazo, tu consejo, tu guía, tu experiencia.

Salir a enfrentarse al mundo, de la forma como he tenido que hacerlo
nunca ha sido fácil, y si bien mi madre, mi abuela, mi hermano, mi tía, mi
familia y el amor han estado ahí conmigo hombro a hombro, siempre me
quedó por dentro la gran pregunta ¿Por qué tu no? ¿Qué hay de malo en
mí? ¿Qué me hace falta?

Debo confesar que por años te guardé mucho rencor. Acumulé una rabia
que me impedía poder llamarte incluso en los días de tu cumpleaños,
hasta me alejé de la familia porque esa misma sensación de insuficiencia
permanente me hacía sentir que no encajaba allí ni en muchos otros
lugares. Con los años incluso llegué a comprender que muchas de mis
incapacidades  y  vacíos  se  dieron  en  parte  por  esa  ausencia  y  ese
rechazo.
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Esa insatisfacción la fui  trasladando a otras áreas de mi vida. A mis
parejas, a mi trabajo y por supuesto y la más dura, a mí mismo. Y es que
cuando siempre sientes que te falta algo por dentro, buscas todas las
maneras de adquirirlo, incluso en los lugares más oscuros del alma, la
mente  y  el  cuerpo.  Te  destruye,  te  incapacita,  te  bloquea,  y  al  final  el
vacío no se llena, sigues sin sentir que eres suficiente.

Mi  vida  así  se  convirtió  en  una  extraña  dicotomía  entre  el  éxito
profesional  y  la  debacle personal.  De día recibía elogios,  aplausos y
oportunidades por todo lo que lograba queriendo ser algo para ti y para
los demás. De noche, la conversación se tornaba oscura, aparecía el
vacío, y solo el amor, la música y la imaginación lograban apaciguarlo.

Hoy, querido padre, no escribo estas líneas para juzgarte o señalarte,
solo quiero abrir mi alma y corazón a lo que por años he sentido y tú no
has sabido. Porque a pesar de todo esto, cuando nos vemos y puedo reír
a tu lado en esos instantes breves de amor, me siento carne de tu carne,
alma de tu alma, y veo una profunda bondad, un tremendo ingenio y una
incansable capacidad de trabajo y responsabilidad que me hacen sentir
parte de ti, que me generan identidad.

A tu generación, querido padre, le fue negada la posibilidad de SER, de
sentir, de sanar. Sus propios dolores, aun con nuestros abuelos, les han
impedido,  por  momentos,  comprender  lo  que  le  pasa  a  nuestra
generación y a las siguientes, que hemos decidido no continuar con esa
estela de dolor. Yo no te odio de ninguna forma, solo quiero sanar y, si
me lo permites, con amor, paciencia y comprensión, podemos hacerlo
juntos, y si no, por lo menos quiero que sepas lo que hay dentro de mí y
de esa forma pueda soltar un poco más. Solo el  alma liviana puede
asumir con fuerza el peso de la vida.

Como en muchos otros momentos de mi existencia, hoy me encuentro
en una transición, tal vez una de las más largas y profundas. La idea de
fondo es la misma: recortar la distancia entre lo que soy y lo que quiero
SER, entre la historia que me he contado sobre mí mismo y las nuevas
historias que quiero construir  para mis siguientes 70 años.  Escribirte
estas  letras  querido  padre,  en  este  bello  portal,  hace  parte  de  una
búsqueda más sana de esa fuerza interna que lo llena todo y lo une todo,



el amor.

Disculpa mi crudeza, disculpa mi silencio, disculpa mi cobardía. Pero aquí
estoy, este soy yo.

Pd.  Para los lectores de No Apto y a quienes me conocen, en otros
momentos podremos hablar de educación, política, liderazgo, amor, pero
necesitaba hacer esto. Primero es nuestra frágil y bella humanidad.

Si tienen algo que decir a alguien, no guarden silencio, no permitan que
lo  que  tienen  adentro  los  destruya  o  los  incapacite.  No  siempre
encontrarán oídos prestos, pero por lo menos el alma quedará más libre.
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